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Para el Ministerio de Educación resulta muy grato presentar 

el nuevo libro de la serie Mirando hacia la Libertad que reúne 

una selección de textos elaborados por estudiantes privados 

de libertad, como también, textos creados por docentes y 

profesionales que acompañan sus procesos formativos en 

establecimientos ubicados en recintos de Gendarmería de Chile y 

en centros del Servicio Nacional de Menores.

La serie Mirando hacia la libertad recoge el proceso de creación 

literaria de las comunidades educativas en contexto de encierro. 

Se trata de una actividad de extensión curricular, a través de la cual 

se procura ampliar la labor pedagógica de la escuela más allá de 

la sala de clases con el propósito de reconocer, valorar y difundir 

los talentos y vivencias de quienes participan de estos procesos 

educativos.

El Ministerio de Educación, a través de la Línea de Educación en 

Contexto de Encierro, convoca periódicamente a participar del 

certamen literario en temáticas específicas. Esta sexta versión, 

recoge las vivencias de la pandemia en contexto privativo de 

libertad. Los efectos de la pandemia se hicieron notar en los 

centros educativos en contexto de encierro, que con frecuencia 

vieron alterado o impedido su funcionamiento y, por lo tanto, 

el contacto pedagógico con sus estudiantes. A pesar de las 

dificultades, se optó por mantener la convocatoria, recogiendo 

percepciones del complejo proceso de encierro y de aislamiento 

que vivieron las personas. 
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Este libro tiene el valor de visibilizar la creación literaria en 

contextos privativos de libertad, entrelazando las miradas de 

quienes participan en sus procesos formativos. Al mismo tiempo, 

es un testimonio de una época excepcional en la historia de la 

humanidad, narrado desde un lugar que invita a reflexionar 

sobre la importancia de la creación y del enorme significado de la 

educación y de la labor docente en contextos de encierro.

   Marco Antonio Ávila Lavanal

          Ministro de Educación
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Momento crítico en pandemia 

D. Pulgar
Estudiante  

Liceo Técnico Profesional de Adultos de Limache
Limache – Región de Valparaíso

Cuando me di cuenta por los medios de 
comunicación de la pandemia, sentí una 
enorme preocupación por mi familia y me 
dije a mí mismo: “Qué hacer ahora, estoy en la 
cárcel de Limache”. Me preocupé bastante. 
Sé que pude haber perdido a mis hijos, a mi 
madre y a mis hermanos. Sentí un miedo 
profundo. Los compañeros de pieza me 
dijeron: “Cálmate, esto va a pasar”, pero era 
inevitable la preocupación. 

Después de tanto tiempo sentí que se 
abría una ventana de esperanza para mí 
y para todos. Fuimos vacunados contra 
el Covid-19. Dos días después quedamos 
en cuarentena total en el penal. Mis 
compañeros de pieza y yo no podíamos 
creer lo que estaba pasando. Había 
preocupación por el coronavirus y por los 
síntomas que yo estaba sintiendo en ese 
momento por el efecto del virus. Sentí un 
gran frío y fiebre, dolor a los huesos muy 
fuerte, perdí el olfato y también el gusto 
por los alimentos. No tenía ganas de nada. 
Sentí que el mundo se derrumbaba en ese 
instante. 

Fue muy chocante para mí, especialmente 
después de 14 días de cuarentena. 
Quería sentir que la solución ya estaba, 
cuando me di cuenta por la televisión 
que los laboratorios estaban luchando 
rápidamente para estudiar el efecto de 
vacunas contra el Covid-19, la pandemia 
negra. 

Ojalá, me dije, que encuentren la solución 
para este problema que estamos viviendo 
en el mundo y, aquí, en el nuestro. 

Sentí mucha pena por esas personas que 
perdían a sus seres queridos. No podía 
creer lo que estaba pasando. Fue muy 
impactante saber que China era el principal 
culpable de la pandemia negra.  Fue terrible 
pensar cómo tanta gente pudo morir. Miles 
de personas estaban viviendo con mucho 
dolor y angustia sin poder hacer nada para 
impedirlo, solamente pedirle a Dios para 
que los ayudara, pero la vida continúa para 
todos y, al parecer, hay que aprender a 
convivir con este virus.
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El coronavirus 

F. Albornoz
Estudiante  

Liceo Técnico Profesional de Adultos de Limache
Limache – Región de Valparaíso

Para mí el asunto del coronavirus ha sido 
un poco frustrante, ya que me encuentro 
privado de libertad. He tenido altas y 
bajas, una de estas ha sido no poder tener 
contacto físico con mis seres queridos. 

No he podido ver a mi hijo, ya que 
es menor de edad y por eso no se le 
permite el ingreso. También he visto 
cómo Gendarmería sigue los protocolos 
sanitarios, pero sus intentos de que no 
nos contagiemos fueron inútiles, porque 
el virus llegó igual al penal. Nos pusieron 
en cuarentena y así a ninguno de mis 
compañeros le afectó demasiado el 
contagio.

Hoy día el asunto está controlado, al 
parecer, y veo como todo vuelve a la 
normalidad. Soy testigo de que después de 
la tormenta sale el sol.



MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 

11

¡Hola, soy el Tata!  

P. Vivanco 
Estudiante  

Liceo Técnico Profesional de Adultos de Limache
Limache – Región de Valparaíso

Hola, soy el Tata, el que jugaba en el patio 
del abuelito David. Sí, el papá de la tía 
Nicole, la que está en La Serena. En este 
momento no puedo compartir con ustedes, 
porque cometí un error y me encuentro 
privado de libertad.

Justo me topé con esta pandemia y me 
he acordado mucho de ustedes, a los que 
extraño mucho. Ojalá, mi hijo y su mamá se 
encuentren bien y aprovechen lo que yo no 
aproveché.

No sigan el camino equivocado. En este 
momento estoy en la escuela del penal, 
escribiendo sobre algo que todos estamos 
viviendo, la pandemia. Yo creo que esta es 
una conspiración de los chinos por el poder.

MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 
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De lo que aprendí y de lo que me di cuenta 
en la pandemia…

Ericka Valenzuela Pizarro

Jefa de UTP y Profesora de Lengua Castellana y Comunicación.
Liceo Técnico Profesional de Adultos de Limache
Limache – Región de Valparaíso

“Margie siempre había odiado la escuela, pero 
ahora más que nunca. El maestro automático le 
había hecho un examen de geografía tras otro y 
los resultados eran cada vez peores. La madre de 
Margie había sacudido tristemente la cabeza y 
había llamado al inspector del condado”

Isaac Asimov, ¡Cuánto se divertían! 

1. Aprendí que más vale un profesor 
presencial que detrás de una pantalla. 
Que las explicaciones, las risas y los 
gestos tienen sentido si estás, de 
verdad, frente al otro.

2. Aprendí que la vida es aún más frágil 
de lo que pensaba. Me sentí muy 
minúscula e insignificante ante la 
amenaza del Covid-19.

3. Aprendí que mucha gente mostró lo 
mejor de su ser en la pandemia, pero 
también pude ver que otros sacaron lo 
peor de sí mismos y solo se preocuparon 
por su bienestar.

4. Me di cuenta de que a pesar de que mi 
relación con mi papá siempre fue difícil, 
aún lo extraño, desde que partió a otro 
mundo un día 5 de noviembre de 2020 a 
las 7:45, debido a un cáncer terminal.

5. Me di cuenta de que nada material tiene 
tanto valor como uno cree. Hay que 
desprenderse de la necesidad de “tener”.

6. Me di cuenta de que soy aún más fuerte 
de lo que siempre he sido, sin embargo, 
aún puedo llorar con facilidad con 
una canción, una película o una mala 
noticia.

7. Me di cuenta de que estoy haciendo 
clases en el lugar correcto, porque es 
aquí donde más me necesitan.

8. Aprendí que la compañía de mi familia, 
los libros, las buenas películas, un lápiz 
y un papel pueden ser la mejor terapia 
para sobrevivir a una pandemia.
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9. Aprendí que más que nunca hay que 
vivir el presente, porque con el futuro 
nunca se sabe…

10. Aprendí que mi familia es 
“multiespecie”, porque en mi casa 
humanos y animales tenemos el mismo 
valor como seres vivientes.

11. Me di cuenta de que el ser más 
inadaptado en este mundo es que 
aquel que no está preparado para los 
cambios.

12. Aprendí que los más locos fuimos 
los que pudimos sobrevivir mejor a 
largas cuarentenas y encierros, porque 
tenemos armado nuestro propio 
mundo. Ahí jamás entra el virus del 
aburrimiento.

13. Aprendí que nada es mejor que respirar 
el aire de una fría mañana de invierno, 
sin mascarilla…

14. Aprendí que mis gatos son mejores que 
cualquier psicólogo o psiquiatra.

15. Me di cuenta de que la buena salud vale 
más que todos los millones de pesos del 
mundo.

16. Me di cuenta de que recién con la 
pandemia las personas valoran la salud 
mental como la base del bienestar en 
general.

17. Aprendí que tener un trabajo estable 
y en donde me sienta bien es un 
privilegio en tiempos de pandemia (y la 
verdad, en cualquier tiempo).

18. Aprendí que la gente valora más un 
video o un mensaje de voz, antes que 
unas palabras escritas por WhatsApp.

19. Me di cuenta, cuando armé este 
listado, de que tengo una urgente 
necesidad de seguir escribiendo. Ya no 
busco historias, sino que las historias 
me andan buscando a mí y no me dejan 
dormir…
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La otra cuarentena: cárcel y educación en pandemia  

Evelin Katerina Maldonado Faúndez

Psicopedagoga - Profesora de Educación Diferencial
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Iniciamos un año escolar en marzo de 2020 
sin imaginar lo que ocurriría con el paso 
de los días. La planificación pedagógica, 
los sueños, proyectos, objetivos a trabajar 
durante el año se vieron interrumpidos 
por la inesperada situación sanitaria que 
comenzábamos a vivir. Semanas antes de 
ese último viernes que nos despedimos por 
última vez, generamos el primer vínculo 
emotivo y social con los estudiantes que 
ingresaban por primer año al Programa 
de Integración Escolar (PIE) del Colegio 
Juan Luis Vives. La curiosidad e intriga 
de los estudiantes que acudían a la sala 
del módulo 106, donde los esperaban 
profesionales de la educación, se teñían del 
acogedor discurso que expresaba la calidad 
del apoyo y la inclusión del equipo del 
que formarían parte; hecho que sin duda 
generaba confusión y a la vez asombro, 
dentro de lo característico que resulta ser el 
contexto social en el que se sitúan nuestros 
estudiantes.

Fue así como, posterior al excelente 
recibimiento de los y las estudiantes y la 

organización de nuestro año académico, 
vino el momento inesperado a nivel país: 
gran parte de los trabajos, comercios, 
sueldos, colegios, clases, entre otros, 
se detuvieron. Luego de unas semanas, 
miraba a mi alrededor y veía como la 
educación remota pasó a ser la estrategia 
utilizada por los establecimientos del 
medio libre para enfrentar la actual 
pandemia de Covid-19 que se vivía a 
nivel mundial y representaba un desafío 
sin precedentes. Ahora bien, ¿cómo se 
acompañaría el proceso educativo de 
jóvenes y adultos en contexto de encierro? 
Con tal planteamiento recurro a palabras 
de Paulo Freire, el cual expresa: “no es 
posible respetar a los educandos, su 
dignidad, su ser en formación, su identidad 
en construcción, si no se toman en 
cuenta las condiciones en que ellos vienen 
existiendo”. 

Posterior a los episodios de incertidumbre, 
falta de equidad e igualdad para afrontar 
la educación entre muros, nacieron 
propuestas innovadoras y atractivas en el 
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establecimiento Juan Luis Vives, como la 
creación de una “Carta”, la cual era escrita 
por docentes, con el objetivo de ser una 
estrategia de contención emocional hacia 
los y las estudiantes, buscando fortalecer 
vínculos entre ambos, de modo que se 
sintieran motivados y lograran responder 
dichas cartas para narrar su realidad en 
encierro. 

Igualmente, no fue la única acción 
desarrollada, en vista de la preocupación 
que sentíamos por aquellos estudiantes 
que iniciaban su recorrido en el proceso de 
alfabetización, que nos hacía replantear las 
propuestas de acercamiento y realmente 
significativas. De esta manera, nace el 
Boletín de Alfabetización que lleva por 
nombre “El Patio de Luchín”, el que se 
confeccionaba a partir del método de la 
palabra generadora. Jamás pensaríamos 
que los ejemplares de este boletín, 
entregados semana a semana –donde el 
primero partió con la palabra generadora 
mate–, lograrían un gran interés y 
participación en su desarrollo por parte de 
los estudiantes, lo que permitía potenciar 
el aprendizaje de la lectura y escritura. 

Por otro lado, las reuniones de articulación 
y trabajo colaborativo que realizábamos 
de forma presencial con los docentes 
fueron trasladadas hacia nuestros hogares 
y el quehacer hogareño y juego de roles, 
ya sea, madres, padres, hijos y nietos, se 

entremezclaron con nuestro quehacer 
pedagógico y profesional. Durante la 
semana nos reuníamos de forma virtual y 
online para elaborar guías de aprendizaje 
y material potenciador de habilidades 
para nuestros estudiantes. De igual modo, 
comenzaron los turnos éticos, con el 
objetivo de ir recibiendo y entregando guías 
de estudio. Fue en una de esas ocasiones 
que me detuve a leer el escrito de un 
estudiante, en una tarea de producción de 
textos, el cual manifestaba:

 “Aló, hola, me puede comunicar con mi 
madre o hermanos, necesito darles una 
noticia, volvieron las clases y me están 
ayudando mucho” (I.E.S. 2° nivel Básico). 

Sin duda gatilló una reacción emotiva 
en mí, ya que en un principio sentía una 
gigantesca distancia y la brecha entre 
ellos y nosotros. Si al estar en situación 
de “normalidad”, viviendo sin pandemia, 
la relación espaciotemporal ya era por 
momentos difícil para conectarnos, 
hoy todo se hacía aún más confuso; es 
por ello que mientras observaba esas 
palabras en el papel, me imaginé frente 
a mí a ese estudiante trabajando en una 
clase diciéndome: ¡Hey, señorita, mire, ya 
terminé la tarea!

Hoy, pronta al término del año escolar, 
puedo asegurar que ha sido el año más 
difícil de abordar desde nuestra labor como 
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docentes y especialistas en educación. 
No ha sido fácil encontrar las estrategias 
y acciones para impartir educación en 
contexto de encierro; hemos debido 
potenciar la creatividad, la imaginación, la 
contención emocional para una apropiada 
salud mental, donde se hace evidente 
que la verdadera educación no es sólo el 
abordaje de un plan de estudios en base 
a una priorización curricular, sino que 
también implica el acompañamiento 
en educación emocional, promoviendo 
habilidades para la vida en base a la 
consideración del ambiente y de las 
condiciones en las que desarrollamos 
nuestra labor.

MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 
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Pandemia entre cuatro paredes   

G. Canales
Estudiante  

Colegio Juan Luis Vives
Valparaíso – Región de Valparaíso

A principios de marzo del año 2020, llegó a 
Chile un virus que se había extendido por el 
mundo como una verdadera plaga asesina. 
El país que originó este virus fue China. 
Sin previo aviso, en cosa de días, el virus se 
encontraba alrededor nuestro.

Las autoridades tomaron medidas 
atrasadas para resguardar las vidas de 
los chilenos. Los hospitales empezaron a 
colapsar con la demanda que empezaban a 
enfrentar. 

Las cifras de contagiados iban en aumento 
y los encargados del gobierno como el 
ministro de salud, tomaron medidas y entre 
ellas, cuarentenas en aquellas regiones 
que presentaban mayor número de 
contagiados.

Así, llega el momento de hacerlo en la 
región de Valparaíso, y se decreta el cierre 
de todo local comercial y la prohibición de 
reuniones familiares y con amigos. En cada 

hogar surgen preguntas que asustan: ¿qué 
va a pasar con el virus en cada uno de los 
hogares del país? 

Sin embargo, en la región de Valparaíso 
existe un caso muy particular: la cárcel 
de Valparaíso, en la que se prohibieron 
las visitas a los internos, lo que hace más 
rígido el castigo y, además, a cualquier 
persona que tenga síntomas se le prohibió 
el ingreso al penal y nos quedamos 
aislados de nuestras familias y sometidos 
a exámenes y si un interno daba positivo a 
los exámenes era aislado y encerrado entre 
cuatro paredes por 15 días. 
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La pandemia  

L. Villagrán

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Para nosotros fue algo nuevo, ya que 
no teníamos mucha información sobre 
esta pandemia. Hemos estado muy 
preocupados por nuestras familias y 
nuestros hijos. En cuanto empezó la 
cuarentena dejamos de verlos porque 
se suspendieron las visitas y perdimos el 
contacto físico, lo cual nos afectó a todos. 
Además, me preocupa que mi familia esté 
bien, no se enferme y no les falte nada, ni 
alimento ni salud.

Aun así, nos cuidamos con los medios 
que disponemos: usamos mascarilla y 
mantenemos distancia y nos lavamos bien 
las manos, pero no contamos con alcohol 
gel. Lo positivo en nuestro caso es que nos 
apoyamos entre todos los que vivimos 
acá. Es otra forma de enfrentar nuestros 
miedos.

Sin duda, lo más difícil para todos nosotros 
ha sido estar lejos de nuestras familias 
y esperamos una pronta solución a este 
problema.
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El aislamiento en la cárcel por el coronavirus   

J. Torres

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Yo, J. Torres, les voy a contar mi historia. 
Cuando empezó el coronavirus estaba 
en un módulo de conducta, del cual me 
sacaron para llevarme a un módulo de 
aislamiento en el cual solo estábamos las 
personas crónicas.

Desde que empezó nuestro aislamiento se 
nos prohibió ver a nuestros familiares, lo 
que me afectó mucho, puesto que no pude 
ver más a mi marido, quien era la única 
persona que me visita en este lugar. Me 
deprimí. Pensaba que me iba a contagiar 
con las funcionarias que venían de la calle. 

Cuando veía las noticias de todo lo que 
estaba pasando con el coronavirus pensaba 
en mis familiares, fue muy triste, pero 
gracias a Dios –hasta el momento– nadie 
de mi familia ha sido contagiado y aquí en 
el módulo de crónicas y en el recinto de 
mujeres tampoco ha habido contagios. 

Esa ha sido mi experiencia con el 
coronavirus.
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Pandemia en mí  

V. Morales

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Lo que ahora relataré es sobre cómo 
estoy viviendo esta cuarentena privada 
de libertad. Si ya es difícil estar entre 
rejas y candados por tanto tiempo, ahora 
este virus me ha causado más tristeza e 
incertidumbre del presente que me espera.

Desde marzo que estoy apartada del resto 
de las internas y somos un grupito de 13 
mujeres de distintas edades, con diversas 
patologías crónicas, las que por precaución 
estamos separadas del resto en el Centro 
Penitenciario Femenino.

Ha sido difícil, eso no cabe en discusión, 
y no solo por problemas domésticos o de 
convivencia, sino más bien porque hace 
cinco meses que no hay contacto físico con 
la familia; no puedo ver a los míos, a mi 
red de apoyo. Y como estoy en una cárcel 
de máxima seguridad, solo tengo acceso a 
una llamada semanal y es realmente una 
medida deficiente e insuficiente.

¡¡Maldita pandemia, maldito virus, maldito 
encierro, maldito confinamiento!!

Llevo años viviendo en carne propia el 
distanciamiento social, yo no soy más que 
un número en la cuenta diaria, un pan de 
rancho, una colación y eso es todo.

Paso los días en absoluto aburrimiento, 
no hay nada que hacer más que ver pasar 
los días con incertidumbre por posibles 
contagios y mayores medidas restrictivas 
por parte del penal.

¡¡Añoro lo pasado, todo tiempo pasado es 
mejor!! ¡¡Añoro mi tiempo anterior!!

Quiero avanzar y, sin embargo, este virus 
me está provocando mayor estancamiento. 

Extraño a mis hijos, a mi familia y a mi 
pareja.

Quiero mi vida de vuelta. Me siento 
ahogada y cansada en mi cuerpo, necesito 
volver a reír. ¡¡Quiero mi vida de vuelta!!

Dios me da la fuerza que necesito, la 
fortaleza y el consuelo para resistir en 
medio de esta tormenta, pero mi corazón 
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sufre y esta pandemia está enfermando mi 
alma. 

Ojalá ya pronto se vaya, ojalá, y ya todo 
avance.

Ojalá pronto vuelva a verte, ojalá un beso y 
un abrazo vuelvan a darse libremente y no 
más restricciones gobiernen nuestro andar.
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La tristeza entre rejas   

D. Valdés 

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Esta pandemia afectó mi corazón y mis 
sentimientos. Estoy encarcelada y sola. 
Antes de este virus al menos podía ver a 
mis seres más queridos, vivía en un encierro 
más lleno de esperanzas, ya que cada visita 
recargaba mis energías y me llenaba de 
amor. Ahora solo veo a los míos a través de 
una pantalla.

Al ver el noticiero me entero de lo mal que 
lo están pasando todos afuera. Sé que 
mi familia está bien, pero yo los extraño 
demasiado. Anhelo abrazar a mis padres. 
Tocar y besar a mis hijos es algo que veo 
muy lejano. 

Ahora sí que siento lo que es estar entre 
rejas. Añoro mi libertad. Me siento triste 
y entre rejas me deprimo. Quiero que esto 
pase, pero aún no hay solución.

Una vacuna podría disminuir mi ansiedad, 
hacer que termine la cuarentena en mi 
Valparaíso querido y que volvieran las 
visitas calmaría mi tristeza. 

Quiero ver a los míos, las horas pasan y el 
distanciamiento me está partiendo el alma. 
Quiero irme a casa. Quiero volver a tener el 
control de mi vida.

La convivencia entre rejas se hace insufrible 
muchas veces. No soy la única que sufre 
aquí, todos sufrimos por alguien, a todas 
alguien nos espera, ojalá la cura llegue 
pronto. Ojalá pronto me pueda ir de aquí.

Sueño con ir a pasear con mis hijos y 
retomar todos mis planes para darles un 
futuro mejor.

Me equivoqué una vez, pero ahora mi meta 
es hacer las cosas bien.

Quiero abrazar a mi madre. Quiero abrazar 
a mi padre.

Y dormir plácidamente en la seguridad de 
mi casa, con mis hijos sonriendo felices.

La cárcel ya me asfixia, ya me quiero ir de 
aquí.
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La deuda con la sociedad la estoy pagando 
con mucha tristeza y ya no siento ganas de 
seguir aquí.

Quiero dormir plácidamente y sin temor a 
lo que pueda pasar.

Mi sueño es el mismo que se repite todas 
las noches, en el que estoy en la calle 
disfrutando mi libertad.

MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 
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Coronavirus   

J. Romero 

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Estuve dos veces encerrado en cuarentena 
con dolores de cuerpo y garganta. Pero era 
necesario hacerlo, por la vida y la salud, y 
también por la intranquilidad de la familia, 
porque ellos también sufren con esta 
enfermedad desconocida.

Todos estamos preocupados por si vuelve 
esta enfermedad, porque el rebrote es 
más peligroso y yo, por mi avanzada edad, 
tengo que preocuparme de mi salud.

Esperamos que esta enfermedad no se 
extienda por mucho tiempo, o si no, nunca 
vamos a gozar de la libertad. 

Yo estoy preocupado porque afuera 
tengo una familia que cuidar y con esta 
enfermedad desconocida es preocupante la 
situación para la humanidad y para todos 
nosotros.
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Tiempos de coronavirus en la cárcel de Valparaíso    

J. Alvarado  

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

En tiempos de coronavirus, nuestras vidas 
dentro de una cárcel cambiaron debido 
a que quedamos automáticamente sin 
visitas y sin tener actividades internas 
dentro del complejo penitenciario.

Cuando se decretó la cuarentena en 
Valparaíso, en marzo del 2020, nuestras 
familias tuvieron que cambiar sus vidas; 
luego de estar libres, ahora tuvieron que 
encerrarse en su propio hogar. Algunos 
perdieron sus trabajos y los niños quedaron 
sin ir a clases causando más inconvenientes 
a los padres al tener a sus hijos con ellos.

El estrés empezó a aflorar dentro de las 
relaciones sociales y de familia y todo por 
culpa del virus.

Nosotros, acá dentro del Complejo, hasta 
el día de hoy hemos visto a nuestras 
familias solo por contacto de computador 
vía videollamada, que Gendarmería ha 
facilitado a los internos, lo cual nos deja 
un poco más tranquilo dentro de lo que se 
puede, y recibimos encomiendas solo los 
jueves.

También fuimos intervenidos mediante 
exámenes de control de coronavirus. Todo 
el módulo 103 tuvo que hacerse el examen. 
Luego de unos días los resultados llegaron 
y salieron varias personas positivas, con un 
total de 10 piezas, cada pieza compuesta 
por 4 integrantes. Cuarentena por 15 días, 
las piezas cerradas y sin poder salir ni 
entrar al módulo, hasta que las autoridades 
internas de salud decreten el alta de todos 
los contagiados. 
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Experiencia pandemia    

P. Soto 

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

A decir verdad, todo esto que ha sucedido 
es bastante traumatizante, ya que acá 
estamos totalmente desamparadas, esto 
ya lleva unos meses y no tiene para cuándo 
acabar.

La ansiedad que siento en momentos es 
totalmente agobiante. La verdad, estoy 
desesperada.

Espero que con todo esto las personas 
entiendan que la salud no es un juego.

Hay que cuidarse y seguir todas las 
instrucciones que se requieran.

Las experiencias vividas con todo esto me 
colapsan totalmente.

El autocuidado es lo más importante y 
debemos respetar las normas.

Gracias a todas esas personas que han 
entregado su vida a cambio de ayudar.



MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 

27

Historia de Axel     

J. Campodónico  

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Axel es un niño muy alegre y cariñoso. Él 
vive con sus abuelos y desde que apareció 
la pandemia, no ha podido salir a jugar con 
sus compañeros. 

Se encuentra muy triste, él dice que por 
el bien de todos es necesario quedarse en 
casa y trata de estar con sus abuelos para 
cuidarlos. 

Él solo tiene 8 años.

Ya nada es igual, dice, solo quiere que 
pase luego todo esto para volver a salir y 
compartir con sus compañeros y volver a 
sonreír.

Sus abuelos tratan de jugar y estudiar junto 
a él para que no se aburra en la casa. Es un 
niño muy amado y muy bien cuidado por 
sus abuelos. 

Los abuelos también necesitan que pare 
todo esto para trabajar, puesto que no 
tienen sustento para tantos meses de 
pandemia y lo que ya tenían juntado se les 
está acabando.

Axel se da cuenta de eso y es por eso su 
tristeza. Solo quiere que todo sea como era 
antes de la pandemia.

Esperando que tomemos todos conciencia 
de lo que pasa, escribo esta narración para 
que sigamos protegiéndonos y logremos 
acabar con esta pandemia que ha afectado 
a algunas familias impidiéndoles la 
felicidad de estar unidos, lo que hace que 
a veces se sienten solos, y peor cuando 
quedan sin trabajo. Es por eso que quisiera 
decirles a todas las personas que nos 
cuidemos y cuidemos a nuestros niños 
y ancianos para volver a verlos felices y 
sonreír nuevamente.
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Una parte de mí     

J. Arancibia  

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Hola, soy una mujer que hace un año está 
privada de libertad. 

Me encuentro en el Centro Penitenciario 
Femenino de Valparaíso. Les cuento que 
ingresé a este lugar en agosto de 2019 
y todo iba bien hasta que comenzó la 
pandemia en marzo del 2020. Hasta ese 
momento, por lo menos me conformaba 
con ver a mi familia una vez por semana, 
pero por la pandemia ya no pude verla más.

Fueron pasando los meses y cada día me 
sentía más vacía, sentía que había quedado 
sola en este lugar, con mucha tristeza y con 
lágrimas en mis ojos.

Cada día le pedía al Señor que esto se 
terminara. Ya han pasado varios meses. 
Un día me senté en mi cama y me puse a 
pensar. 

– ¡Basta! ¡Basta!, me dije a mí misma–. 
¡Basta de seguir sufriendo y llorando! Debo 
hacer las cosas bien, debo hacer las cosas 

como deben ser, debo hacer mi conducta y 
focalizarme en mi libertad para regresar 
con los míos.

Comencé a hacer lo que me había 
propuesto, me empecé a fortalecer cada 
día más, pensando en mis hijos, mi madre, 
mis hermanos y mi familia en general, 
todos los que me quieren y cada día al 
despertar me levantaba con una sonrisa 
para ellos.

Durante todo este tiempo comprendí que 
no solamente estaba encerrada yo, sino 
que mi familia también y que por ellos yo 
tenía que hacer mi estadía en este lugar lo 
más corta posible.

Me despido, dando un abrazo a la distancia 
y muchas fuerzas; y que cada día sea mejor 
para todos.

Valparaíso, 21 de septiembre del 2020.
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Pérdida de libertad      

J. Gentilucci  

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Pepe, un hombre normal, agobiado por 
problemas económicos, los cuales, entre 
otros tantos conflictos, lo alejaban de sus 
hijos, tomó una mala decisión en busca de 
una solución a todos sus problemas.

Pepe ejecutó su plan, pero lejos de ser una 
solución, se convirtió en todo lo contrario y 
fue a dar a la cárcel por “tráfico de drogas”.

Desde su llegada a la cárcel, Pepe se 
concentró en recuperar su libertad. Trabajó 
como mozo en los módulos en los que 
vivía, empezó sus estudios de nivel medio 
y así transcurrieron los días y los meses, 
soñando y trabajando para reencontrarse 
con sus seres queridos.

Un día como cualquier otro, viendo las 
noticias y siguiendo los acontecimientos 
del estallido social en Chile, surgen las 
primeras informaciones de un nuevo virus 
mortal que se propaga velozmente por 
diferentes países de Asia y Europa.

Al principio, Pepe pensó que encontrarían 
una cura rápidamente para este virus, que 
a estas alturas ya tenía nombre, “covid-19” o 
“coronavirus”.

Finalmente, el virus llegó a Sudamérica y 
a Chile… El aislamiento y confinamiento 
social dejaron un triste pensamiento: 
“todas las personas habían perdido la 
libertad como consecuencia de este mortal 
virus”.

Y finalmente llegó el covid-19 a las cárceles. 
Hubo confinamiento preventivo y muchos 
presos contagiados. Las cárceles dejaron de 
permitir las visitas a los presos.

Pepe, en la soledad de su celda pensaba lo 
que ya era una realidad…

Había perdido la pequeña libertad de 
la que gozaba en su módulo, estaba en 
cuarentena…



30

MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 

Experiencias     

J. Cantillana  

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

En nuestros tiempos de pandemia nos 
ha tocado cuidarnos mucho más y cuidar 
también a la gente que nos rodea, ya sean 
familiares, amigos, desconocidos, da lo 
mismo quien sea, el propósito es que 
ninguno se siga contagiando y podamos 
ganarle este combate al virus.

Mi experiencia desde el encierro es muy 
triste, más cuando dejamos de ver a 
nuestros seres queridos… y más triste es 
cuando sabes que ellos están encerrados en 
el medio libre y debe serles angustiante no 
poder salir de sus casas. Pero lo bueno, es 
que están tomando las medidas necesarias 
para evitar contagiarse y por el momento 
mi familia está bien y así me siento 
tranquilo, a pesar de estar aquí.

Encierro en pandemia

Es difícil creer o aceptar lo que estamos 
viviendo en el mundo. Fuimos viendo 
el nivel de vulnerabilidad en el cual se 
encuentran las personas respecto del 
virus. Hemos apreciado cómo se ha 

propagado y cuántas personas se han 
infectado y muerto producto de este, a 
pesar de las medidas para evitar contagios 
y disminuir también la tasa de mortalidad. 
Sin embargo, es terrible estar encerrado, 
aunque sea por un buen propósito: ganarle 
a esta pandemia.

Solo queda mantenerse distanciado 
de las personas o de la gente que nos 
rodea, tratar de evitar el contacto con 
las personas, usar permanentemente 
mascarillas, guantes, lentes y alcohol gel, 
etc., y tener paciencia hasta que vuelva 
todo a la normalidad.

Nosotros y el virus

Viviendo con la preocupación constante 
de no contagiarse y que tampoco se 
contagien nuestros seres queridos, es diaria 
la angustia y la incertidumbre que estamos 
viviendo, me tocó vivir esto en mi condena 
y sé que se ha vuelto un caos aquí y en la 
calle, en el medio libre.
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Como persona quisiera que terminase todo 
esto, ya que igual nos afecta de alguna u 
otra manera a mí y a mis seres queridos 
y a toda la gente. Trato de no pensar en 
cosas malas que me hagan sentir mal 
anímica y físicamente. Sigo perseverando 
y no me rindo y no me rendiré, así como 
las personas que algún día estuvieron 
contagiadas no lo hicieron y siguieron 
combatiendo el covid-19 y lograron ganarle 
al virus.

Así, tal cual sigo, yo no me rindo y trato de 
transmitirles de alguna u otra forma esto 
a mis seres queridos o a la gente que me 
estima y aprecia, para que no se rindan y 
sigan adelante en estos días de pandemia: 
lograremos vencer de una vez por todas.
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Cuarentena     

P. Vargas   

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

A mediados de agosto, ingresan al 
módulo 101 unos internos extranjeros: 
colombianos y bolivianos. Un martes 
fueron llamados para entregar ADN para 
ficha o candex delictual, fueron notificados 
unos colombianos, y fueron deportados 
el viernes, pero el domingo se le notifica 
al otro colombiano que no puede irse 
deportado por salir positivo de covid-19 y no 
pudo irse, al igual que los bolivianos. 

Primeramente, fue la crisis social y, tiempo 
después, la pandemia. A los bolivianos 
se les notificó de su salida a través de 
video audiencia, en donde se ratificó la 
salida de todos ellos, pero por problemas 
administrativos Bolivia no los quiere 
recibir a pesar de muchos intentos de sus 
familiares, para que sean recibidos por el 
país altiplánico.

Todo transcurría normal y fueron aislados 
en cuarentena y, una vez terminada, 
podían salir del país. Pero a la fecha, aún 
siguen aquí acompañándome en este lugar 
y, al igual que yo, pensando mucho en las 
familias.
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Vivencias      

C. Araya   

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

En esta pandemia me he estado 
cuidando para no contraer el virus 
covid-19, distrayendo mi mente en las 
conversaciones con mis amigas, viendo 
lo que pasa en el mundo en los noticieros, 
teniendo conversaciones para reflexionar 
sobre la cuarentena que ha sido instalada 
para nuestro cuidado.

En mi vida personal, nunca pensé estar 
privada de libertad, pero cometí errores, los 
cuales estoy pagando. Me ha servido para 
madurar en mi vida. Soy mamá y tengo 
una hija hermosa por quien luchar, por lo 
cual buscaré mi libertad. Ya han pasado los 
años y se acerca el tiempo de postulación 
a un beneficio y lo que nunca pensé en la 
vida fue pasar por una pandemia. Y pensar 
que no he visto a mi hija por meses (la 
extraño), me preocupa que ella no se vaya a 
contagiar. Por eso estoy haciendo conducta, 
por la preocupación como madre y la 
necesidad de estar con mi familia.
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Encierro y pandemia      

L. Hormazábal    

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

A la fecha actual, llevamos meses de 
pandemia y muchas personas han muerto 
en espera de una pronta cura contra el 
Covid-19.

Por mi parte, estoy tranquilo porque mi 
familia está bien, sin problemas de salud y 
esperando una pronta cura contra el virus.

La esperanza es sobrevivir y lograr 
una pronta salida de la prisión para 
reencontrarme con mi familia. Confío en 
que el tiempo pasa rápido y con ello se 
acerca la esperanza de una pronta salida de 
la situación actual.

Ya estando con buena conducta y el tiempo 
transcurrido en el encierro no puedo tener 
problemas y mientras tanto, trato de 
aprender siempre cosas nuevas del tiempo 
perdido.

Para eso, desde mi punto de vista, me 
interesa estudiar y aprender lo que más 
pueda en temas de interés personal, para 
entender mejor lo que sucede. 

  Un saludo cordial a los    

        profesores de Juan Luis Vives.
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Covid-19 en la cárcel y siendo extranjero       

D. Espinoza    

Estudiante
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Transcurrían los días de abril y en el 
módulo se efectúa operativo de salud, se 
efectúan exámenes de PCR a todos por 
igual. Pasaron los días y me notifican que 
soy positivo al virus. La pieza en la cual 
habitaba es puesta en cuarentena por 
orden de la SEREMI de Salud de Valparaíso.

Pasaron los días y soy notificado del 
término de la cuarentena y de mi 
extradición a mi país de origen, Bolivia, 
pero nuevamente se me hace el PCR y 
arrojo positivo otra vez, por lo cual soy 
puesto en cuarentena de nuevo.

Al ser dado de alta, lo único que quería 
era poder caminar y ya no conversar 
con los que vivía en la pieza, sino que 
con otros rostros. A todo esto, yo era 
habitante del módulo 101 y transcurridos 
75 días, aproximadamente, soy puesto, 
por medidas de extranjería, otra vez en 
cuarentena para salir a mi país y soy 
trasladado a la pieza 19 con mis otros 
compatriotas, para poder cumplir con 
el requerimiento que ordena el tribunal 
y el Estado chileno y así comprobar, con 

certificado médico, que ya no existe 
problema de salud con nosotros. Somos 
cuatro los que estábamos en cuarentena y 
sin ganas ya de seguir aislados. Pero era por 
nuestro bien y para irnos de este país y no 
tener más padecimiento y tristeza, por no 
estar con los nuestros. 

Pensábamos muchas cosas, pero gracias a 
que llegó uno de nosotros con una biblia, 
nos dimos cuenta de que lo de nosotros no 
era casi nada. Al día 70 somos sacados del 
módulo para irnos, pero no fue así. Fuimos 
trasladados al módulo 109 y transcurridos 
cinco días, somos puestos en cuarentena 
todos los bolivianos. Fue tanto lo que 
sucedió, que estaban esperándonos en 
Bolivia, esperando la salida de los calabozos 
de la cárcel de Valparaíso, y para sorpresa 
nuestra solo salieron cinco compatriotas 
a nuestro país. De vuelta a cuarentena, 
notificados del alta y trasladados al módulo 
101 nuevamente.

Esto no es ficticio, aunque no lo parezca… 
es la realidad de Jacinto boliviano.
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Cuando el control nos llevó al descontrol      

Jéssica Irma León Libuy   

Psicóloga
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

Se inicia el mes de marzo del 2020, 
hermoso día de sol que marca el 
comienzo del año escolar en el Complejo 
Penitenciario, me siento emocionada 
y con curiosidad por saber de nuestros 
estudiantes, de cómo se encontrarían 
después de este tiempo de vacaciones. En 
mi cabeza llevaba muchos pensamientos 
e ideas para desarrollar en conjunto con el 
equipo del Programa de Integración Escolar 
(PIE), habíamos estado conversando 
de cómo trabajaríamos, de cómo nos 
organizaríamos para la Ceremonia de la 
Primera Lectura de este año, actividad 
realizada por el Colegio Juan Luis Vives 
orientada a mostrar los avances de los 
estudiantes en la lectoescritura… pero de 
pronto…. un día nos levantamos y todo 
había cambiado, todo se paralizó, era 
como si el planeta girara al revés, reinaba 
la confusión, la incertidumbre. Se había 
desatado una pandemia sobre la que 
existía gran desconocimiento y para la cual 
ningunos de nosotros estaba preparado. 
Lo más cercano que yo había estado de 

una era a través de alguna película de 
ciencia ficción. Tratábamos de procesar 
lo que estábamos viviendo, de controlar 
sin pensar que esto nos llevaba a más 
descontrol, nos sentíamos vulnerables, y en 
medio de toda esta vorágine de emociones 
y sentimientos, se nos informa que ya no 
iríamos al colegio, que no veríamos por un 
tiempo a nuestros estudiantes y que todo 
lo planificado, lo organizado, quedaría 
detenido, esperando... y probablemente 
habría que redefinirlo.

En el mundo existía angustia, 
desesperanza, las personas trataban de 
apoyarse y darse ánimo, surgen cantantes y 
músicos que de alguna manera entregan su 
arte para motivar a los demás. Pero en mi 
mente me preguntaba, ¿cómo lo estarían 
viviendo nuestros estudiantes en el 
Complejo Penitenciario? ¿Cómo impactaría 
en su bienestar emocional la situación 
actual? El estar sin colegio, sin sus visitas 
y solo contar con la información oficial sin 
tener oportunidad de contención o apoyo 
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diario para gestionar sus emociones, ¿qué 
grado de daño psicoemocional les causaría? 

Para mi tranquilidad, nuestro colegio 
rápidamente desarrolló múltiples 
actividades y estrategias  para  mantener 
el vínculo con los y las  estudiantes, 
entre las que se encuentran:  una carta 
personalizada escrita por los docentes 
hacia cada estudiante, un boletín con 
muchas actividades, cápsulas de bienestar  
emocional incluidas en las guías de 
estudio, todo este material se hacía llegar 
semanalmente y estaba orientado al 
acompañamiento y gestión de emociones 
de los y las estudiantes, para que sintieran 
de alguna manera nuestra presencia, 
aunque fuera a la distancia. 

Posteriormente, se nos permitió hacer 
Turnos Éticos en el colegio, me impactó 
ver el túnel de desinfección con amonio 
cuaternario a la entrada. Me parecía 
nuevamente estar viviendo una ficción, 
algo irreal. Entre mascarillas, cubre 
faz, guantes y alcohol gel, pudimos 
nuevamente ver a nuestros estudiantes, 
los cuales con curiosidad y un dejo de 
angustia nos preguntaban ¿cómo está todo 
afuera, señorita?, ¿ya pasó la pandemia?, 
¿cuándo volveremos a clases?, de acuerdo 
con su relato ansiaban retomar su rutina 
en el colegio y que todo volviera a la 
“normalidad”. 

Los meses han pasado y ya llegamos al final 
del período escolar, en el ambiente existe 
nostalgia y algo de frustración por todo 
lo que no se pudo realizar, por todas las 
actividades que se pospusieron. Sabemos 
que ha sido un año difícil para los docentes 
y especialistas de la educación de nuestro 
establecimiento, pero entre las enseñanzas 
que nos deja esta pandemia es el tener 
conciencia de nuestra vulnerabilidad, que 
tenemos que ser flexibles, que no todo se 
puede controlar, que debemos innovar.

En nuestro caso y en este contexto, se 
potenció aún más la creatividad y el 
trabajo en equipo, habilidades que han 
jugado un papel preponderante y son 
los cimientos sobre los que redefinimos 
nuestro funcionamiento como colegio para 
enfrentar este nuevo desafío.
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Lo interno      

Alfonso José Rodulfo Dávila   

Docente de Lengua Castellana y Comunicación
Colegio Juan Luis Vives 
Valparaíso – Región de Valparaíso

La primera vez que me dirigía a la pequeña 
y cálida biblioteca que se encuentra en las 
inmediaciones del penal de Rancagua pasé 
por el lado de la medicatura (el hospitalito, 
como suelen llamarlo) y no pude dejar 
de observar las rosas que en el frente del 
edificio se asomaban; los tallos, aferrados 
a un pasto intensamente verde eran muy 
altos, como si quisieran salir de las rejas 
delante de ellas -pensé por un momento 
que la necesidad de libertad solo la podría 
percibir en los alumnos, pero no, todo 
aquí adentro crecerá e intentará hacerlo 
mejor que los altos muros de concreto. Los 
colores de los pétalos eran muy vivos, su 
colorido dejaba al descubierto su reciente 
florecer y contrastaban perfectamente con 
las paredes blancas del fondo; parecía que 
esperaban ser fotografiadas, inmóviles, 
como el viajero de Rodríguez Monegal, 
majestuosas, mas el cielo y el pasar de las 
nubes les otorgaban un movimiento del 
cual no podemos escapar… el del tiempo, 
aquí el día y las horas son de las cosas que 
más generan movimiento. Igualmente, 

no pude dejar de tener la idea cliché de 
la comparación al contemplar las rosas 
enjauladas y la feminidad que encierran 
estas paredes, es totalmente imposible 
no alinear ambos elementos si desde hace 
mucho se ha romantizado la delicadeza de 
dicha flor con la mujer. Y pensé en ellas, en 
sus tallos y raíces, sobre todo en sus raíces, 
imaginar el deseo de querer echarlas fuera 
de todo esto, de hacer realidad la metáfora 
y volver a casa, pero la vida no es fácil y las 
consecuencias de todos tus actos tarde 
o temprano te tocan la puerta, a veces 
injusta y a veces justamente.  

Al seguir mi camino, a pocos pasos de la 
medicatura me encontré con un edificio 
color durazno y totalmente enrejado, 
que se erguía como “Lactantes”, y dentro 
del mismo la sala cuna “Los Angelitos”. 
Un nombre muy acertado pensé, ya que 
hasta en los lugares más fríos se refugia la 
inocencia y las alas de la esperanza pueden 
nacer en cualquier parte, creo que aquí es 
donde más los necesitan. Aferré la vista 
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intentando ver algún vestigio infantil, 
pero la mirada no lograba divisar más allá 
de las ventanas glaseadas por el tiempo. 
Es curioso no escuchar las risotadas y 
los gritos eufóricos que caracterizan las 
guarderías, son rasgos comunes al caminar 
por cualquier cuadra que albergue a una, 
pero este no es el caso, esta es atípica, por 
lo tanto, debe ser muy especial, las risas 
deben estar reservadas en el corazón del 
edificio… si supieran lo agradable que sería 
lograr escucharlas aquí afuera, tendrían 
más público que un docente parado en 
frente, cuestionándose, lleno de preguntas. 
Estoy seguro de que sería el pasillo más 
concurrido de todo el lugar. 

Debo seguir el camino para cumplir con 
la búsqueda de material para las guías 
que deben ser entregadas durante la 
semana, papeles tras teletrabajo han 
marcado el calendario de casi la mitad del 
año, porque si hablamos de algo especial 
definitivamente lo ha sido el 2020. Como 
extranjero y tras haber llegado a este 
gran país hace cinco inviernos, no me han 
dejado de sorprender las vueltas que me ha 
hecho dar la vida, emigraciones, inviernos, 
sismos, pandemias… en fin. Muchas veces 
el residente me pregunta si extraño mi país 
y si algún día regresaría a él, yo solo le pido 
cerrar los ojos y  contar hasta cinco y, al 
terminar, abrirlos nuevamente, e imaginar 
que al mirar hacia todos lados no reconozca 

nada, ni sus calles, sus olores, sus matices 
o sus sabores, que su gente tenga otro 
rostro y que cada individuo lleve un país 
igual en su sonrisa, menos tú, porque 
tu rostro quedó mirando hacia atrás y lo 
dejaste en otra patria, aunque no soy de los 
que piensen que el país se lleva por dentro 
porque considero que ningún cuerpo puede 
ser un país. 

La verdad es que el año en cuestión 
nos volvió taciturnos, y sus meses una 
escala de grises impresos en sus días y 
sus noches, horas que se disuelven como 
segundos, canas a trasluz, un gigantesco 
farol sin intermitencia, repleto de atajos 
e inconvenientes, un año de pruebas y 
desafíos, de luchas externas e internas, 
donde todos hemos tenido  que enfrentar 
nuestros monstruos sin sucumbir ante el 
villano, sin decaer, con sonrisas que ni con 
bases o marcos teóricos podemos sostener, 
pero si de algo estamos seguros es que ha 
sido un año del cual no nos olvidaremos 
jamás. 

Justo delante de la sala cuna está la puerta 
que me llevaría a la biblioteca, con tan 
solo cruzarla y girar a la izquierda me 
adentraría en los 30 metros cuadrados que 
albergan a cientos de autores esperando 
ser leídos, no sabría decirles con qué 
propósito. Pero si de algo estoy seguro es 
que de manera inconsciente la persona 
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privada de libertad sabe que es el camino 
correcto para encontrar un poco de paz, 
de escapar por un rato y hacer volar la 
imaginación, de librarse del estrés que 
genera estar encerrado y olvidar un poco 
los problemas que tanto le agobian. ¿Que 
cómo lo sé? Pues siempre vienen a buscar 
algo de su interés, como revistas, cuentos 
cortos, novelas, la verdad es que el aire 
que nos quita la mascarilla la lectura nos lo 
devuelve, ese aliento a esperanza que nos 
dice que todo este caos sanitario mermará 
pronto y que solo será un objetivo más en 
los libros de historia. 

Justo antes de entrar a la biblioteca y 
acompañado del silencio que caracteriza 
los espacios del penal logro percatarme que 
algo lo interrumpe, una voz alimentada 
por parlantes recorre cada esquina y choca 
con las paredes regresando frecuencias 
tardías de oraciones y suplicas elevadas 
al cielo y replicadas por decenas de 
gargantas entonando un poderoso amén, 
y recordé que uno de los colegas me había 
comentado que los pastores (en su mayoría 
cristianos evangélicos) tienen un tiempo 
estimado para sus lecturas y sermones 
en los patios de sus módulos, que desde 
la implementación de dicha práctica los 
reclusos han mostrado una conducta 
más serena y positiva, porque de eso se 
trata al final el tema de la fe, de asimilar 
(hacerlo propio) omnipresentemente 

(todo el tiempo y en todas partes) o sea, 
“asimilación omnipresente”. En conclusión: 
siempre absorber todo, en todas partes, 
todo el tiempo, atrayendo lo positivo y 
la armonía necesaria para equilibrar lo 
mental, lo físico, lo espiritual y lo individual.  
Por lo que he leído, el derecho a la libertad 
religiosa en las instituciones penitenciarias 
es uno de los derechos más importantes y 
más necesitados de estudio, pero es el que 
menos se discute o se fomenta, aunque 
sabemos que el tema religioso siempre 
ha sido muy delicado, y bracear en esas 
aguas profundas podría conllevarnos a 
la inmersión mortal, pero no podemos 
negar que su extraordinario poder y su 
indiscutible ambivalencia puede regenerar 
o recuperar hasta al más desahuciado, 
e incluso ponernos a nosotros en sus 
zapatos para no olvidarnos del prójimo, 
cualesquiera que sean sus derrotas y 
sus fallas, como lo habría leído en algún 
momento, citando el versículo Heb 13:3 
del antiguo testamento, “Acordaos de 
los presos, como si estuvierais presos 
juntamente con ellos; y de los maltratados, 
como que también vosotros mismos 
estáis en el cuerpo”. No soy muy religioso, 
la verdad. Creo lo necesario e inculcado, 
pero sí soy lector; y sé que en mis años 
universitarios tuve ese párrafo de frente, lo 
leí, pero no lo pesqué, pero cada frase tiene 
su momento y todo al final se confabula 
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para que lo leído tenga su lugar, así como 
las piezas de electrodomésticos que vamos 
acumulando en la cochera, todo encajará 
en algún momento en otra parte y a la 
perfección.

Una vez cruzada la puerta de la biblioteca 
y habiendo agrupado los textos que 
necesitaba para el trabajo de las guías, 
observo el reloj de pared y la tarde se 
asoma por las ventanas rociando un color 
naranja a la única planta del lugar, los 
gendarmes se van despidiendo entre ellos 
dando por finiquitada la jornada. Yo, lleno 
de libros, debo apurar el paso ya que el 
encargado de biblioteca recibe la llamada 
que debe cerrar por el día de hoy; el frío del 
atardecer primaveral nos golpea mientras 
caminamos hacia el estacionamiento y las 
reflexiones se van disipando con cada paso 
que doy hacia el auto, porque una vez me 
dijeron que las cosas del trabajo se deben 
quedar en el trabajo, aunque no pensaron 
en la actividad educativa al pronunciar 
dicha frase, porque el educador lleva el 
trabajo a donde va, porque la docencia 
no se queda en los maletines ni en los 
ordenadores, se queda en la mente y en el 
cuerpo, porque profesor y persona son uno 
solo, no hay doble identidad, no hay un 
Superman y un Clark Kent, pero sí hay un 
superhéroe.  

Ya en el auto y camino a casa un paisaje 
me es regalado por un pequeño cerro que 
está a metros del recinto penitenciario, 
montañas majestuosas se juntan al final, 
con sus cimas cubiertas de nieve y un 
campo totalmente verde con cultivos de 
uvas próximos a brotar se asoma por el 
lado derecho, del izquierdo un terreno con 
animales de campo, quietos, como los 
de un pesebre y por último, el sol elevado 
en un cielo crepuscular me recuerda que 
mañana será otro día para sumar párrafos 
a esta historia.  
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En pandemia seguimos haciendo escuela       

Julio Bravo Riquelme   

Profesor
Liceo Técnico Profesional Aulas de Esperanza
Talca – Región del Maule 

Para muchos quizás sea una aberración 
estar presente en estos momentos junto a 
los estudiantes, pero es mi vocación. Son 
muchos los años que me amarran a esta 
hermosa labor, y más aún cuando tengo 
la oportunidad de hacer escuela al interior 
de la prisión. Situación de aislamiento 
permanente que compartimos con muchos 
otros colegas, en parte por culpa del 
coronavirus, pandemia que nos tiene a la 
gran mayoría, recluidos en los hogares y a 
otros haciendo turnos éticos y los menos 
cuidando de los establecimientos. Situación 
que nos ha alejado de los amigos y de los 
grupos familiares, hemos sido en parte 
limitados de las actividades de recreación y 
de los lugares públicos de esparcimiento y 
sometidos a una larga confinación. 

Después de este largo periodo, y quizás 
por cuánto tiempo más, terminaremos 
pareciéndonos a nuestros estudiantes. 
De alguna manera nos encontramos 
experimentando lo que ellos sienten 

diariamente en su condición y aprendiendo 
a vencer los temores que este flagelo nos 
ha impuesto. 

Después de varios meses de 
incomunicación, prácticamente un 
semestre entero, en que nuestro único 
contacto fueron las guías impresas que 
fueron distribuidas por las y los colegas, hoy 
nos podemos ver y saber de primera fuente 
cómo están, cuáles son las dificultades que 
han tenido que sortear para cumplir con los 
desafíos que fueron propuestos. 

De alguna forma he sido premiado al poder 
colaborar siendo el nexo de ayuda para 
algunos que lo han solicitado cada vez que 
pude ingresar para proveerle de materiales 
escolares, para esclarecer algunas dudas 
o para ayudarles a resolver ejercicios para 
que alcancen los aprendizajes propuestos 
y motivándoles permanentemente a no 
darse por vencido cuando una tarea o 
actividad se presenta difícil.
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En fin, he podido recibir de sus manos el 
fruto de su trabajo, de sus esfuerzos y el 
agradecimiento por las ayudas recibidas; he 
sabido de sus anhelos y de sus expectativas 
por pasar de curso. En sus trabajos se 
impregnan los momentos vividos en 
las carretas, lugares donde pasan su 
desencierro y de otros confinados en sus 
dormitorios compartiendo espacios junto a 
sus compañeros. 

MIRANDO HACIA LA LIBERTAD • Certamen 2020-2021 
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La ciudad de las tinieblas       

Adolfo Muñoz    

Psicólogo
Liceo Técnico Profesional Aulas de Esperanza
Talca – Región del Maule 

Hubo alguna vez una ciudad cubierta en tinieblas
Todo era oscuridad, dolor y soledad
Día tras día, avanzaban igual que el anterior
Sin espacio para el cambio, el ahogo de toda esperanza
Solo la lúgubre certeza de lo inevitable
Un número más… uno menos en las calles, así el resto podrá vivir en paz
Violencia, rabia y lágrimas del abandono que ya nunca nadie verá
Día tras día, avanza igual que el anterior
Con la pesada mochila llena de sueños rotos.
Hasta que un ápice de luz del interior quiso brotar
Mentes hambrientas y de corazón enardecido
Pujan y pujan frente al dolor del desinterés
Ojos enaltecidos miran con desdén
Cómo el oscuro y tenebroso crepúsculo da paso al amanecer
Un fuerte haz de luz ilumina el rostro de los incomprendidos
El círculo al fin se rompe y entrega una nueva forma de mirar
En el seno de la educación se nutre una nueva libertad
Hubo alguna vez… una ciudad cubierta en tinieblas
Que hoy es un faro de luz inagotable para la humanidad
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Esperanza en aulas       

Equipo Editorial Sin Fronteras    

Liceo Técnico Profesional Aulas de Esperanza
Talca – Región del Maule 

Empezaba el año 2020, un año esperado, 
un año lleno de cambios y posibilidades. 
Ingresamos a nuestro primer día sin 
estudiantes, ya que entraban dos semanas 
después. Saludábamos a nuevos colegas, 
planificábamos y nos proyectábamos para 
comenzar el año. 

Sin embargo, el futuro que se acercaba 
era completamente diferente a como lo 
imaginábamos. 

Primero existió incertidumbre, dudas, 
preguntas y más preguntas, muchas de 
ellas sin respuesta. 

Comenzamos a transitar un camino 
desconocido, un camino pedregoso, 
difícil, de mucha inseguridad, pero lleno 
de aprendizaje. La pandemia, así como 
trajo cambios en todo el país y el mundo, 
también trajo cambios a nuestro liceo. 

Transcurrieron las semanas sin certeza 
sobre lo qué ocurriría o sobre lo que 

estaba ocurriendo, especialmente con 
nuestros(as) estudiantes.

Nos enfrentamos a un nuevo desafío, ya 
que inicialmente solo se pudo mantener 
contacto virtual con un anexo, el de 
SENAME, luego con el Centro Penitenciario 
Femenino y después con el Centro de 
Estudio y Trabajo. Sin embargo, con los 
estudiantes del anexo masculino no existía 
conexión online, por lo que la única manera 
de mantener algún vínculo con ellos era a 
través del envío de material escrito. 

Era comenzar de nuevo el año, volver a 
saludarnos, volver a planificar, a trazar el 
camino y nos enfocamos en aquello que 
conocíamos muy bien: la necesidad de 
ser resilientes. Gracias a ello descubrimos 
nuevas oportunidades donde al comienzo 
solo veíamos barreras.  Sabíamos que sería 
complejo establecer comunicación con 
nuestros estudiantes, pero finalmente 
encontramos la manera. Hasta que 
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sucedió, se presentó la posibilidad de abrir 
una pequeña ventana.

Teníamos un punto de partida: la revista 
Sin Fronteras, que nació mucho antes de 
la pandemia por la necesidad de vincular 
y comunicar a los cuatro anexos del 
establecimiento, con la idea central de dar 
a conocer y difundir las habilidades y las 
capacidades artísticas y culturales entre 
nuestro cuerpo estudiantil.  Entonces, 
la pregunta fue, ¿qué tal si creamos un 
hermano menor de nuestra revista Sin 
Fronteras para mantener el contacto?

Así surgió la idea de comenzar a redactar un 
boletín, un medio de comunicación físico 
y tangible, el que nuestros estudiantes 
pudieran manipular, leer y disfrutar.

Todo esto se veía muy lejano de realizar 
durante la pandemia, ya que no era 
factible desarrollar o recibir trabajos de 
las y los estudiantes. En consecuencia, 
nace el boletín, inicialmente con un fin 
informativo.

Nuestro boletín, que comenzó a ser 
distribuido en los diferentes centros en que 
funciona nuestro liceo, se ha convertido 
también en un canal para vincularnos 
con nuestros estudiantes y sobre todo es 
una herramienta de gran utilidad para 
las clases online, pues los profesores y 
equipo de convivencia escolar aprovechan 

al máximo su potencial aporte al trabajo 
que realizan, dando a conocer los diversos 
planes educacionales, tales como plan 
de inclusión, de convivencia escolar, de 
formación ciudadana, de sexualidad, 
afectividad y género, desarrollamos el 
plan lector e, inclusive, se generó un 
espacio de trabajo colaborativo con toda la 
planta docente para conmemorar fechas 
relevantes, como el Wiñol Tripantu y 
Fiestas Patrias. 

De esta manera, ante la desconexión que 
nuestros estudiantes tienen con el medio 
libre, por medio del boletín comenzamos a 
entregarles información sobre el contexto 
actual y a darles un espacio de entretención 
y distracción.

Sin embargo, debido a la escasez de tiempo 
y la necesidad de adaptar la edición de un 
medio de comunicación a las obligaciones 
escolares, la continuidad del boletín se 
encuentra en evaluación, con miras a 
una reformulación. Y en esto estábamos 
cuando sobreviene esta nueva etapa, 
la de la presencialidad, que nos exige 
un nuevo proceso de adaptación, pero 
ahora es posible visualizar más caminos 
para continuar este canal de expresión 
cultural, como otra forma de contribuir a la 
educación integral en contexto de encierro. 
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Gracias, profesores       

Sebastián    

Estudiante
Liceo Técnico Profesional Aulas de Esperanza
Talca – Región del Maule 

Ha sido demasiado complicado estudiar 
debido a la pandemia, ya que no están los 
docentes para dar una ayuda o tener una 
referencia sobre lo que se está trabajando. 
Agradezco a Dios porque existen buenos 
compañeros que de una u otra forma te 
ayudan para poder terminar los trabajos y 
guías que traen los profesores, pero como 
nada es eterno, esto pasará y todo volverá 
a ser como antes.

Les doy mil millones de gracias a las 
profesoras y profesores por su dedicación, 
esfuerzo y empatía de cada uno de 
ellos, porque gracias a su labor como 
educadores han hecho en mi vida un 
cambio radical, porque llegué a retomar 
mis estudios y era algo que nunca pensé 
hacer y gracias a eso se abrieron un sinfín 
de nuevas oportunidades para enfrentar 
el día de mañana la vida de otra forma, ya 
que gracias al liceo he adquirido nuevos 
conocimientos, tanto en lo laboral como en 
la vida cotidiana, les doy mil saludos y mil 
abrazos a la distancia.
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Gracias a Dios        

Bombín R. O.    

Estudiante
Escuela F-97 Francisco Moya Clement
San Carlos – Región de Ñuble
 

Voy a contar ciertas experiencias vividas en 
tiempos de pandemia dentro de la cárcel.

Comienzo contando que estoy haciendo 
una condena, y he pasado por tres unidades 
penales diferentes, lo que me ha obligado 
a estar siempre atento a las conductas, 
apariencias y códigos carcelarios. Sin 
embargo, hubo un día en particular que 
se transformó en un día especial. Fue el 
jueves en que nos otorgaron la penúltima 
visita por el tema de la pandemia: había 
tenido una pelea antes del encierro y me 
sentí pasado a llevar, frustrado y sentía ira 
en contra de mi oponente, por lo que decidí 
que esa situación no quedaría así.

Al día siguiente, día de visitas, bajé con 
un cuchillo bien afilado y pasé a llenar mi 
termo con agua hirviendo, pero no podía 
hacer nada hasta después de la visita. Ese 
día vino mi hermano menor a visitarme, fue 
el primero en ingresar y me senté con él al 
final del gimnasio con el fin de tener a mi 
adversario siempre a la vista, para analizar 
todos sus movimientos y anticiparlo, ya 

que aprovecharía el revuelo que se forma 
cuando se van las visitas para llegar donde 
estaba y arrojarle agua caliente y luego 
pegarle unas puñaladas.

Yo estaba preparado y decidido, hasta 
ansioso. Quería masacrarlo pronto. Pero 
no sé por qué desvié mi mirada hacia la 
puerta del gimnasio y entre la masa de 
gente, mujeres, varones y niños, me llamó 
la atención una viejita que cojeaba. Se 
veía muy humilde e irradiaba bondad, por 
lo que la seguí mirando. Ella, a pesar de 
sus dificultades para caminar, apresuró el 
paso, atravesó el gimnasio en horizontal 
y se detuvo justo al lado del joven que 
yo pensaba atacar. Ella se abalanzó a 
abrazarlo y se notaba su amor por él. 
Luego, con sus manitos temblorosas le 
tomó ambas mejillas, lo inclinó y le besó 
la frente como en señal de protección. De 
inmediato se me vino a la mente la imagen 
de mi santa madre Orfelia Margarita y 
pensé más allá, pero ¿qué estoy haciendo? 
Tal vez él también tiene hijos. 
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En ese momento me di cuenta lo 
contaminado que estaba con la cárcel y, al 
ver a esa señora mayor, que supongo que 
era su mamita, no sé por qué sentí una paz 
espiritual. Creo que, si no fue nuestro Dios, 
fue un ángel enviado por él, pues al ver ese 
ser luminoso me hizo recapacitar y desistir 
de lo que iba a hacer y sentí liberada la 
maldad que había en mi corazón en aquel 
momento, por lo que me dije: necesito 
buscar un pasatiempo.

En eso nos avisan que la cárcel se iba 
a cerrar y todos fuimos trasladados a 
diferentes unidades de la región y así fue 
como llegué a la unidad de San Carlos, en 
Ñuble, donde a pesar de la pandemia había 
comenzado el año escolar, obviamente con 
muchas dificultades tanto para el cuerpo 
docente como para nosotros, los internos. 
Aun así, con la ayuda de los profesores y 
profesoras, comencé a tener más interés 
en los estudios. Gracias a Dios comencé a 
tener buenas notas y empezó a gustarme 
y luego comencé a ayudar a los otros 
muchachos que les costaba más. 

Fue así como a consecuencia de la 
pandemia, descubrí una mejor versión de 
mí mismo, por eso doy gracias a Dios por la 
imagen y el mensaje que reflejaba aquella 
viejita y la oportunidad de estudiar.

¡Si todo te da lo mismo, es porque estás sacando 
mal las cuentas!

Vuelvo a decir que, gracias a Dios que 
me presentó esa imagen angelical, y a la 
oportunidad de estudiar, estoy preparado 
para enfrentar con éxito mi anhelada 
libertad.
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El coronavirus         

J. Cayupil     

Estudiante
Escuela de Adultos Presidente Prieto 
Talagante – Región Metropolitana    

La experiencia como preso con el 
coronavirus ha sido un tema delicado, 
ya que mi familia se vio aquejada con el 
contagio, pero salió adelante.  Gracias a 
Gendarmería hemos podido tener acceso 
a visitas, a monitoreo médico y la entrega 
de insumos básicos de protección y, hasta 
el momento, si bien hemos superado 
el proceso en adversidad, la tensión se 
mantiene, ya que no debemos olvidar que 
somos presos y es complicado, y todos los 
días estamos propensos a pleitos, riñas y 
muchas otras cosas que se viven en una 
cárcel.  

Este tema mundial nos hace tomar 
conciencia de que estamos propensos 
a contagios por lo que debemos tomar 
conciencia y acatar siempre las órdenes 
y las advertencias que da el gobierno y el 
Ministro de Salud, ya que en el proceso nos 
vimos sobrepasados en varios aspectos, 
uno de los más importantes es el poco 
compromiso para acatar cuarentenas y 
toques de queda. 

Debemos tomarle el peso a este asunto 
y poner por delante la voluntad y los 
resguardos necesarios para evitar en un 
futuro nuevas epidemias.

Mirando hacia mi futuro, me estoy 
enfocando en una pronta libertad y poder 
estar con los míos, ya que han sido un pilar 
fundamental para conllevar mi prisión, 
enfocándome siempre en enderezar mi vida 
para aprovechar a mi familia.

Me despido gozoso de poder dar a conocer 
mi testimonio y dándole gracias a nuestro 
Señor Jesucristo por ser mi refugio en las 
adversidades. 
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La vida de un preso en pandemia          

R. Soto      

Estudiante
Escuela de Adultos Presidente Prieto 
Talagante – Región Metropolitana    

El tiempo que estoy aquí, desde el 2020 
preso, le he tomado el peso a la pandemia 
y a la condena que debo pagar.  No puedo 
ver a mis seres queridos desde entonces 
por la pandemia. Al ver que no puedo estar 
con ellos cada día, no poder abrazarlos, 
hablarles como familia por mi error. Sé que 
tengo que pagar. Es frustrante no poder 
estar con ellos y no saber qué está pasando 
cada día con mis hijas, con mi nieto, al 
cual no conozco desde que nació, me he 
perdido todo este tiempo. Me perdí el 
embarazo de mi hija y el nacimiento de mi 
nieto. Es difícil pensar en eso ahora. Cada 
vez que despierto, sabiendo que estoy acá, 
preso, mientras mi padre está postrado.  
¡Cómo quisiera verlos antes que se me 
vaya mi viejito y mi hermana, solos, como 
ya partieron mis sobrinos! Otros, amigos 
de infancia, quizás ya no estarán cuando 
cumpla mi condena. Será todo distinto 
afuera.

Pero no todo es malo acá. He aprendido a 
valorar a mis hijas, a mi familia, a mis seres 

queridos y he aprovechado la oportunidad 
que me ha dado Gendarmería, por medio 
de mi conducta, ya que trabajo y estudio y 
esas son mis metas por ahora. Después, 
cuando salga de aquí, trabajar en lo que 
he aprendido para así ayudar a mis hijas y 
conocer a mi nieto. Deseo con mucho amor 
poder estar con ellos.

¿Lo que me dejó la pandemia? Tristeza, 
amargura, pero felicidad y alegría, al saber 
que mi hija salió bien de su embarazo, aun 
cuando fue a dar a luz aquel día en medio 
de la pandemia.

Ahora sé que puedo, como ella pudo en un 
momento tan difícil. Mientras… yo sigo 
acá.  
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Mi familia          

B. Sepúlveda      

Estudiante
Escuela de Adultos Presidente Prieto 
Talagante – Región Metropolitana    

Todo comenzó cuando quise formar mi 
propia familia. Conocí a una mujer llamada 
Danitza, teníamos 15 años cuando nos 
conocimos. Me fui a vivir con ella, que vivía 
con su mamá y su hermano.

Tres meses después tomamos la decisión de 
vivir solos.  Arrendamos un departamento. 
Nos cobraban ciento cincuenta mil pesos. 
No sabía cómo pagarlo. Un vecino me llevó 
a trabajar y empecé a ganar trescientos 
mil pesos. Trabajaba independiente 
pintando casas. Duré un año con él y luego 
nuevamente me vi mal económicamente. 

En la población donde llegué a vivir, había 
mucha delincuencia y conocí a unos 
“amigos” que se dedicaban a robar. Seguí 
trabajando, esta vez con mi abuelo, y en el 
momento que cumplí los 18 años fui papá 
y se me hizo muy complicado. Mi suegra y 
mi hermana me ayudaban para poder darle 
de todo a mi hijo, pero llegó el momento en 
que empezó la pandemia del coronavirus y 
me quedé nuevamente sin trabajo.

Los amigos que conocí, como ya dije de la 
misma población, me dijeron que fuéramos 
a robar y como me vi mal económicamente 
y con la necesidad de mantener una familia 
les dije que sí. Fuimos a robar y nos pillaron 
camino a San Bernardo.  

A partir de ese momento sufrí mucho, 
porque había dejado a mi familia sola. 
Pasaron los meses y me sentía muy mal, 
nos trasladaron a Santiago 1. Llevaba cinco 
meses privado de libertad y no sabía nada 
de mi familia. Me trasladaron a Talagante y 
recién allí supe de mi familia, lo que me dio 
fuerza para seguir luchando para salir de 
aquí y estar con mi familia.

Llevo 16 meses privado de libertad, sigo 
en pandemia, y luchando para tener una 
buena conducta para salir luego de aquí, 
estar con mi familia y hacer las cosas bien.   
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¡Qué extraño lo que extraño!           

Yanett Yáñez Zapata         

Profesora de Educación General Básica  
Escuela de Adultos Presidente Prieto 
Talagante – Región Metropolitana    

Puedo escribir las palabras o prosas más 
tristes de esta pandemia esta tarde, escribir, 
por ejemplo, extraño el rostro de mis alumnos 
temprano en la mañana entrando al aula 
eufóricos, ya sea porque pasaron mala noche 
luchando con chinches, ruidos molestos o 
simplemente lidiando con aquellos sentimientos 
de nostalgia y melancolía al recordar su amada 
familia.

Extraño la risotada de aquel que 
simplemente se ríe de sí mismo y logra 
romper el hielo en la sala de clases o a aquel 
que con un pan con jamón y queso repartía 
a todos sus compañeros lo que reafirma el 
gran sentido de solidaridad entre ellos. 

Extraño la alegría y motivación de 
algunos por aprender, por preguntar, 
por cumplir con todas sus tareas, como 
así también el enojo de otros al sentirse 
obligados y frustrados, sin motivación 
y desinteresados. Extraño al alumno 
psicosiao, enojado o malhumorado por 
no poder optar a beneficio o porque le 

bajaron su nota en conducta; hechos que 
me permitían momentos de reflexión y 
oportunidades para orientarlos y animarlos 
con palabras de fe, esperanza y amor, 
o recordarles a Dios, el único en quien 
confían.

Extraño a aquel alumno que una y otra 
vez había que explicarle una pregunta que 
parecía tan sencilla, pero que no entendía 
y, sin embargo, con amor y paciencia le 
explicaba las veces que fuera necesario 
para que pudiera salir airoso y contento a 
ejecutar su trabajo. 

Extraño las clases de Lengua Castellana 
y Comunicación, la confección de afiches 
que, en muchos casos, solo eran garabatos 
y, en otros muy pocos, se dejaba ver la 
creatividad, sin embargo, con esfuerzo 
cumplían su tarea.

Extraño sus rostros de sorpresa y asombro 
al abrirse la puerta abruptamente de la sala 
de clases por la entrada del grupo de teatro, 
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caracterizados con personajes de mitos y 
leyendas, lo que les hace aprender, valorar y 
apropiarse de la cultura chilena sureña.

Extraño los talleres de arte y música, 
tiempos en los que ellos exploraban y 
descubrían sus habilidades artísticas, sus 
emociones, sus sueños y la sensación de 
estar entregando lo mejor de sí.

En fin, extraño muchas cosas, pero lo más 
extraño es que extraño la libertad para 
educar y educar sin libertad.
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Pandemia          

B. Contreras       

Estudiante
Escuela de Adultos Presidente Prieto 
Talagante – Región Metropolitana    

Hola, mi nombre es Byron y llevo seis meses 
en el Centro de Detención Preventiva de 
Talagante. Antes, hablando con la verdad, 
no temía al hecho de estar en pandemia 
hasta que llegué aquí, un día 17 creo que 
era. Aquí hice cuarentena 14 días y luego 
pasé al patio. Dentro de esa cuarentena 
había muchos cuidados, como todo el que 
llega, hay que desnudarse y la ropa la lavan 
y luego la devuelven. Al otro día y al igual 
que todos los días, había que asear con 
harto cloro, pero olía mucho mejor así y 
daban alcohol gel, pero no para nosotros, 
sino que lo ponían en dosificadores para 
que uno se desinfecte las manos y así evitar 
que te contagien o también contagiar. 
Luego pasé al patio de primerizos, en 
donde nos vacunaron dos veces para no 
contagiarnos con el virus.  Recuerdo que 
me dio fiebre, dolor de cabeza y el doctor 
me dijo que tomara harto líquido.
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La caja de Pandora o de cómo las instituciones 
pueden ocultar/reproducir los problemas sociales          

Kevin García Díaz       

Inspector General 
Liceo Dr. Humberto Maturana Romesín
Santiago - Región Metropolitana

Año 2016, me encontraba desempleado 
y decepcionado de la educación. Por 
quinta vez postulaba a través del portal 
de empleos públicos al cargo Educador 
de Trato Directo en el SENAME. Mi niñez 
y adolescencia estuvo marcada por la 
vulnerabilidad social; con mi familia nos 
tocó vivir en una vivienda social en Bajos 
de Mena, Población El Volcán II (sí, las 
casas COPEVA). Esta experiencia marcó 
desde muy temprana edad un sentido de 
luchar a favor de la justicia social. Yo quería 
trabajar en SENAME, sentía que tenía 
las capacidades, pero por quinta vez la 
institución me decía NO.

Un día recibo un mensaje a través de 
Facebook de un ex compañero de la 
universidad, quien me decía que tenía 
una posibilidad para entrar a trabajar a un 
centro del SENAME. En ese momento sentí, 
que todo el camino recorrido en mi vida 
volvía a tener sentido, ya que por la vía no 
oficial iba a cumplir mi sueño. Ahora que lo 
pienso este episodio fue una demostración 

brutal de que en Chile los sueños se 
cumplen gracias al pituto. 

Cuando fui a la entrevista de trabajo 
descubrí que no era específicamente un 
centro del SENAME, sino una escuela 
en un centro de internación provisoria 
y régimen cerrado (cárcel de menores). 
Este liceo dependiente del Ministerio de 
Educación se encuentra al interior de un 
centro que depende del Ministerio de 
Justicia. Esta dualidad de instituciones y 
roles de inmediato me causó mucho ruido, 
de partida no tenía idea que los centros del 
SENAME tenían escuelas internas. Así me 
convertí en el profesor de Estudios Sociales 
de Educación Media.

Al comenzar mi trabajo pude conocer a 
los y las estudiantes, que eran jóvenes 
entre 14 y 20 años que se encontraban 
privados de libertad. Cuando recuerdo la 
primera vez que hice clases en este lugar, 
no olvido que para mí siempre fueron (y 
serán) estudiantes. Detalle no menor, ya 
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que inmediatamente intentaron mostrar 
sus pergaminos de la calle (ficha). Yo los 
escuché atentamente, pero insistí en que 
las clases que realizaría serían las mismas 
que se imparten en cualquier colegio. Eran 
momentos de oro reflexionar en torno a 
mundos que ellos desconocían, música, 
literatura, cine. Siempre recuerdo a una 
estudiante que al terminar la clase se me 
acerca y me dice: se nota que usted es buen 
profe, le gusta lo que hace. ¿Por qué trabaja acá? 
Váyase a una escuela normal, acá puro que lo 
van a agarrar pal webeo. 

Así entré a la caja de Pandora, un lugar 
cerrado y prohibido que no se debe abrir. 
Tal como relata el mito, la caja esconde los 
males de la humanidad y si la abrimos se 
expandirán por el mundo, me encontraba 
en un “no lugar”. Mucha gente no tiene 
idea que existen centros de privación de 
libertad para jóvenes y menos que estos 
tienen escuelas al interior que funcionan 
día a día. Nadie sabe que existe este lugar, 
pero no por decisión aleatoria, el mundo ha 
decidido hacerlo desaparecer. 

Este mundo cerrado efectivamente tiene 
los males que describe el mito griego, 
es una caja llena de todo lo que nos 
avergüenza como nación, de todos y todas 
a los que el Estado nunca llegó.

Pero como también relata el mito, hay algo 
que nunca se escapará de la caja, algo que 
permanece en su interior: la esperanza. 
De esta manera pude ver que la esperanza 
estaba en personas que trabajaban 
conmigo, que creían que el cambio era 
posible, que comprendían el significado 
profundo de su labor y que sabían que 
podían transformar la vida de las personas. 
Hay una frase que constantemente sonaba 
y resonaba; “profe, no se caliente la cabeza con 
estos cabros, son semilla de maldad y no hay 
nada que hacer”. En mi interior sentía mucha 
tristeza al saber que había personas que 
trabajando en el lugar que yo soñé, tenían 
esa forma de pensar. En este momento 
es donde logré darme cuenta de que mi 
trabajo en este lugar podía ser mucho más 
valioso si lograba cambiar estos discursos. 
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Trabajar al interior de un centro del 
SENAME es entrar a la caja de Pandora 
que contiene lo que no queremos ver. 
Es ingresar al mundo real y crudo donde 
vemos las atrocidades de las que es 
capaz el ser humano. La vulneración 
de derechos en la temprana infancia 
marca con fuego nuestras decisiones 
futuras. ¿Cómo enfrentar un mundo 
adverso sin escolaridad, analfabetismo, 
familias asociadas al delito y autoestimas 
destruidas? Esto se expresa en 
consecuencia como violencia, agresiones, 
robos, tráfico de drogas, violaciones y 
homicidios.

Puede cambiar el nombre de la 
institución, pueden cambiar las personas 
y metodologías de trabajo, pero la piedra 
fundacional, sin duda es que cada persona 
que ingrese a la caja de Pandora tenga 
la esperanza de su lado. Es creer en que 
el cambio es posible, en confiar que la 
educación puede construir un mundo más 
justo y equitativo, aun en medio de una 
pandemia... 
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Docentes con vocación blindada           

Martina Ibáñez Muñoz       

Jefa de UTP
Liceo Dr. Humberto Maturana Romesín
Santiago – Región Metropolitana

La verdad es que al cabo de muchos años 
de observación y blindaje emocional llego 
a la conclusión, de que nuestro trabajo se 
reviste cada vez que vemos un logro en la 
índole que sea. 

Cuando comenzamos con esta 
pandemia, se cambió la visión en cuanto 
a la focalización de los aprendizajes. Se 
comenzó a cuestionar si realmente existía 
este trabajo pedagógico asociado a los 
valores o si solo era parte del discurso. 
Constantemente se luchaba por mantener 
la idea de que lo importante al cambiar 
este enfoque era de qué manera y con qué 
procedimientos nos ajustábamos a esta 
realidad, la que estaba alejada un poco a la 
de algunos días atrás.

¿Será que esta comunidad educativa es lo 
suficientemente resiliente para proyectarse 
saliendo airoso de esta problemática? ¿Será 
que este paréntesis en nuestras vidas nos 
llama a replantearnos y ver si realmente 
estamos entregando una educación 

completa y no aislada? ¿Sin valores, sin 
vocación?

Siempre me cuestiono ¿cuál es el miedo 
a humanizar nuestro entorno? ¿Te das 
cuenta, por ejemplo, el temor que nos 
ejercemos cuando queremos realizar una 
buena acción? ¿Y después qué sientes? 
Sientes el pecho inflado, ¿verdad? ¿Y por 
qué cuestionas tanto la labor de un docente 
cuando se acerca emocionalmente a un 
joven? o ¿Por qué es tan cuestionado si 
vemos a un docente conversando de un 
tema en particular y luego da su clase? Por 
qué no humanizar algo que le servirá para 
toda la vida.

Fueron unas de las tantas preguntas que, 
cuando entramos en pandemia, escuché 
y fueron habladas en distintas instancias, 
palabras tales como: empatía, resiliencia, 
etc. Pero ¿realmente nos colocamos en 
el lugar del otro? Estas preguntas nos 
ayudaron mucho como comunidad a 
replantear y fortalecernos.
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En estos casi dos años de pandemia, 
imagino que muchos establecimientos 
fueron reinventados ¿cierto? Las 
ideologías ya no dan respuesta a la actual 
preocupación. Lo que durante mucho 
tiempo respondió a una lógica pedagógica 
hoy enfrenta una crisis.

Con esta crisis me doy cuenta de la 
importancia de una buena comunicación, 
que el trabajo colaborativo sí existe, 
aunque también tuve que observar de cerca 
la crisis de empatía. En el camino de esta 
pandemia se construyeron tantas vivencias 
y nuevos aprendizajes, tales como nuevas 
formas de evaluación, la importancia de la 
retroalimentación, del acompañamiento 
y lo más anecdótico que pudimos todos 
observar: compañeros que no querían 
nada con la tecnología, resulta que ahora 
tienen una relación amigable con ella. Otra 
cosa importante que descubrimos es que 
éramos buenos compañeros de trabajo, 
lo que, por cierto, debe permanecer en el 
tiempo.

Recordemos que con la pandemia tuvimos 
que comenzar casi de cero, tiramos líneas 
de cómo sería nuestra planificación, qué 
pasaría con nuestros estudiantes, etc. Los 
docentes, constantemente preocupados 
por el lazo, ya que se podía interrumpir 

esta estrecha relación entre docente y 
estudiante.  También se vio que el uso 
de internet no era un privilegio, sino 
que nació como una necesidad atada a 
varias circunstancias (escuela, trabajo, 
comunicación).

Como resultado de un gran trabajo 
pedagógico de nuestra comunidad se pudo 
rescatar y ver una valoración pedagógica 
del esfuerzo de las personas por querer, 
a cualquier medio, estar cerca de los que 
quieren.

Para finalizar, solo quiero decir que estoy 
sonriendo, porque soy una mujer más 
fuerte y convencida del gran potencial 
blindado que hay en cada persona; que 
solo a veces necesitamos de una buena 
dirección para este mundo sin recetas. Tal 
como dice Paulo Freire: “cambiar es difícil, 
pero no imposible”.

Tendremos que cambiar muchas cosas, 
pero no se preocupen, somos un país que 
cada día lucha con la adversidad, somos 
pequeños granos de arena que algún día se 
convertirán en una gran montaña. 
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Lejos del paso a paso            

Betsabet Vicencio Castro        

Psicopedagoga 
Colegio de Adultos Manquehue 
Tiltil – Región Metropolitana

Coronavirus… nos mantuvo por 
prolongados periodos encerrados, un 
encierro que de alguna u otra manera 
gatilló momentos inesperados. Amores, 
desamores, rutinas que no conocíamos, 
y nuevas fronteras de expansión mental y 
laboral desconocidas por muchos y por mí. 

Por mucho tiempo creí que mi manera 
de vivir era la correcta, lejos de todo el 
alboroto de la ciudad, de la bohemia 
juvenil, de las situaciones de riesgo que 
siempre he querido evitar. Sin embargo, y 
dadas las circunstancias, aprendí “a la mala” 
que mantenerse tan alejados de otros 
nos hace retroceder en el encuentro con 
las sensaciones más puras del compartir 
vivencias, sugerencias o, por qué no decirlo, 
sentir la compañía de otros que no sean 
solo nuestros gatos. Y así aprendí que el 
encierro voluntario o no, por cuidarnos de 
una mortal pandemia, es similar al encierro 
de este, mi nuevo trabajo.  

Dentro de aula regular surge mi colapso 
mental y de cansancio, no logro resolver 

mis dudas. Miro y pienso en todo el tiempo 
invertido para llegar a estar allí, en sala de 
clases. Observo mi entorno y callo: esto 
no es para mí. Una llamada telefónica lo 
cambia todo, revoluciona mis ideas y se 
asoma el inesperado: comienzas el lunes. 

Con la motivación y responsabilidad que 
me caracterizan, emprendo valientemente 
mi vuelo a otra realidad totalmente 
desconocida, tanto personal como 
profesional. Me integro, me involucro. 
Pasan los días y nada parece evidenciar que 
estamos inmersos en un contexto hostil 
de encierro. Por momentos lo olvido y me 
emociona entender que para ellos –los 
estudiantes– somos su escapatoria al 
encierro de sus habitaciones. 

Y así, paso mis días en este encierro 
voluntario, en donde se comparten 
conocimientos, estrategias, vivencias y 
emociones. 

Y llegó el día, el día que tanto temía. El día 
que recordé que estoy en un contexto de 
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encierro, donde cualquier descuido puede 
provocar desgracias de magnitudes que 
afecten una vida. No lo culpo, el joven 
está encerrado en las profundidades de 
sus pensamientos, lejos, muy lejos de su 
realidad. Reacciona a ninguna acción, 
golpea, se transforma. Le temo. 

Ese día fue tenso, en el cual no pude 
concluir de manera fructífera ninguna de 
mis actividades. Solo pensaba en el estado 
de mis compañeros, del mío, y de los 
jóvenes. Así, transcurrió el día, el día más 
difícil del encierro. Al comenzar la jornada 
de la tarde, recuerdo el cumpleaños de 
uno de los míos, el de los ojos de aceituna, 
el joven que con su mirada risueña logra 
conectarme al yo de adolescente. Cumpliría 
sus 18 años privado de libertad, de la 
anhelada libertad. Olvido por completo la 
escena carcelaria que empapó de realidad 
mi trabajo. Busco una vela simbólica, 
cargada de un solo deseo, logrando por un 
segundo transportarle a la libertad al son 
de un cumpleaños feliz solitario. 

Lo miro, me emociona y recuerdo mis 18 
en “libertad”, una libertad guiada por los 
estereotipos de la calle, por la burocracia del 
cumpleaños “feliz”. 

Desde hoy, desde ese día los cumpleaños 
serán diferentes, lejos de los pasos clásicos a 
seguir. 
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Recuerdo y presente            

Miguel Muñoz Galaz        

Coordinador Programa de Apoyo Socioeducativo (ASE) 
Colegio de Adultos Manquehue 
Tiltil – Región Metropolitana

Cierro los ojos, me concentro evocando un gran recuerdo
Inspiro lentamente, expiro acomodándome la mascarilla

El pasado me lleva a la primavera del 2012 con olor a miedo
Se abre un centro modelo, donde mi libertad queda en el suelo como una colilla.

Decenas de jóvenes en un lugar nuevo, pero su encierro se mantenía
Había días en que la violencia y la incertidumbre eran fichas

Éramos la mayoría profesionales nuevos, el ambiente era una agonía
La rabia y la pena prendían como mechas cortas.

El tiempo trascurrió y la muerte cobró su plata a un inocente
La arrogancia y la ignorancia riman en la mente de los culpables
Desde ese día, un alma subía y su habitación quedaba ausente

Y el lavado de mano comenzaba en los informes oficiales.

Actualmente el miedo se disfraza de aire y le llaman Covid-19
Los jóvenes coordinan entre una fumada y un cubre boca

La incertidumbre que este fantasma que nunca muere
Ha hecho que hasta el más choro se doblegue.
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Rostros            

Giovanni Riquelme Ortiz         

Psicólogo 
Colegio de Adultos Manquehue 
Tiltil – Región Metropolitana

Cada mañana me dirijo a trabajar al 
Centro Metropolitano Norte, un lugar 
distante, solitario, al norte de la región 
Metropolitana, con prados áridos, 
sofocante en verano y con un sol que 
quema hasta el más áspero rostro; los 
días de invierno son extremos, con un frío 
que cala los huesos, donde un gorro, un 
buen abrigo y un café caliente, ayudan a 
soportar las bajas temperaturas. Aquí, las 
murallas son muy altas, sobrias, grises, que 
te recuerdan cada día donde estás… una 
cárcel.

Siempre he dicho que es un desafío 
trabajar en una cárcel, pues el ambiente 
y los jóvenes, nos ponen a prueba 
constantemente. Los que hemos ido 
avanzando, nos vamos dando cuenta que 
aprendemos a fortalecer nuestros recursos 
internos para lidiar con el estrés de lo 
cotidiano, la ansiedad de lo incierto, las 
paranoias de pensar en posibles peleas o 
que todo puede ser un arma, los prejuicios 
hacia los jóvenes y aprender a mirarlos 

como estudiantes, aunque el entorno o sus 
conductas digan lo contrario.

La pandemia nos puso aún más a prueba, 
nos trajo más incertidumbres, incertezas 
y un desafío importante, conectarnos 
nuevamente con nuestra esencia, dando 
importancia a sentirnos seguros con 
nuestros seres queridos y en nuestro 
espacio laboral.

Durante este tiempo he apreciado las 
complejidades de intervenir con los jóvenes 
respecto a sus creencias, pues en algunos 
casos se alivian informándose o con las 
seguridades que reciben desde sus seres 
queridos, pero hay otros que se quedan en 
sus creencias como verdades absolutas, 
apareciendo variados rostros abúlicos que 
ha creado la pandemia.

Siempre es un desafío mirar esos rostros 
abúlicos, sin brillo en los ojos, sin sonrisas 
cómplices, sentados en una banca del patio 
de colegio, conectados con sus angustias y 
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soledades. Es un desafío que la pandemia 
exacerbó aún más. 

La pandemia nos trajo muchas dificultades 
como personas y como sociedad; y en este 
contexto no estamos excluidos de ello. 
En la escuela, las personas expresan sus 
angustias e incertezas constantemente, 
con sus críticas, con su ansiedad, con 
sus ganas de no estar acá. Esto es un 
reflejo que observo en estos rostros del 
centro, aunque desde ellos, sus estados 
emocionales han cambiado notoriamente, 
se muestran más cautos sobre el tema, más 
reflexivos en su relación con la pandemia 
y más comprensivos de los alcances que 
pudieran existir hacia ellos y su familia.

Sus conflictos se manifiestan respecto 
a los límites físicos de no estar presente 
con las familias y confirmar, visualmente, 
que están a salvo de contagio. Esto no 
es menor, puesto que muchos de ellos, 
se han iniciado en el delito como medio 
de estabilidad económica familiar, para 
obtener una casa, apoyar el bienestar 
familiar, a sus parejas e hijos/as. Es por 
ello, que muchos de sus cambios de humor, 
que nos ha tocado ver o escuchar, tienen 
un referente que va desde la incerteza 
del bienestar de sus seres queridos a la 
imposibilidad de poder actuar frente 
a alguna dificultad de los suyos. Eso 
angustia, eso entristece, eso engaña.

La pandemia nos puso a prueba con cada 
rostro que visita el colegio. Sé que la tarea 
es difícil y, tal vez, no cambie el mundo, 
pero me siento conforme por aportar 
con mi presencia, mis conocimientos, 
mi entusiasmo y mi valentía. Tengo la 
posibilidad de transformar a jóvenes que, 
tal vez, puedan decidir nuevos rumbos, 
alejados de la delincuencia y sus males, 
buscar sus propios viajes internos y nuevos 
propósitos en la vida. Que sean capaces de 
dejar una huella que marque la diferencia y 
permita en ellos un nuevo rostro.

Como ya dije, soy Giovanni Riquelme, 
trabajo como psicólogo hace más de 4 
años en el Colegio de Adultos Manquehue y 
también soy uno más de los rostros de este 
lugar.
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Triste condena             

D. Salinas          

Estudiante 
Colegio de Adultos Manquehue 
Tiltil – Región Metropolitana

Llega el 20 de diciembre del año 2019, 
estaba ansioso, con nervios escucho 
los gritos del profe diciendo que me 
despertara, por los nervios no había podido 
dormir esa noche.

Mientras me bañaba, en mi mente solo 
giraba una esperanza de libertad. Luego de 
un rato ya me encontraba listo, engrillado 
y arriba del carro, camino al juicio que 
determinaría mi caso. 

Ya en el lugar frente al juez mis manos 
temblaban, mis oídos zumbaban, mi 
corazón latía rápido, no supe bien lo que 
dijo hasta que dictó la sentencia: serían 3 
años de mi vida perdidos.

Han pasado los meses y me encuentro 
cumpliendo condena, esto era soportable 
mientras tenía la visita de mi abuela 
regularmente. Pero las condiciones 
cambiaron, puesto que la pandemia dejó a 
mi abuela tan encerrada como a mí.

Las horas encerrado son eternas, 
lentamente se convierten en días, los 
días en semanas, las semanas en meses 
y cada vez me siento más solo. Pero esto 
no ha sido solo tiempo perdido, ya que 
en la educación encontré un aliado para 
poder pasar el tiempo más rápido. Nunca 
pensé que esto sería algo tan importante 
para mí, ya que antes no me llamaba la 
atención. Ahora estando aquí, cuando 
voy a clases, voy riéndome, no porque me 
parezca gracioso, sino porque me extraña 
la motivación con la cual voy al colegio… 
Cómo son las cosas de la vida.

Ya en el 2021 por fin pudimos retomar 
las visitas. Cuando ese día llegó estaba 
muy entusiasmado y ansioso por ver a 
mi abuela, cuando la vi entrar fue muy 
emocionante, cayeron lágrimas de mis 
ojos, le di un abrazo muy fuerte y en 
ese momento no quería que la visita se 
acabara, pero acabó y tuve que volver 
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nuevamente a la realidad entre cuatro 
paredes con la esperanza de volver a verla 
en quince días más.

Ahora ya me queda poco y soy una persona 
totalmente cambiada, solo espero el día 
en que me toque salir de este lugar para 
aprovechar esta nueva oportunidad.

Y así, desde una sala fría en un día de 
invierno, termino esta historia esperando 
que al lector le pueda servir de algo… y si 
no, no importa, porque es mi historia.
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El covid              

B. Leviman          

Estudiante 
CEIA Gladys Lazo 
San Bernardo – Región Metropolitana

Yo estaba tranquilo en casa con mi familia, 
pero un día salió en las noticias información 
acerca de un virus raro que mataba gente. 
Seguimos tranquilos porque era en otro 
país. Pero un día se empezó a acercar más 
y más a los países latinoamericanos hasta 
que llegó a Chile.

Menos mal que mi familia aún no se ha 
contagiado, se cuidan porque tienen niños 
pequeños. Solo que mi papá se sentía mal 
porque por los períodos de cuarentena no 
podía trabajar.

Quiero salir de esto y volver a estar con mi 
familia. Tranquilo, volver a estar con mis 
sobrinos y cocinar las cositas que aprendí 
acá. 

Mientras tanto, tengo que seguir viendo a 
los míos separado por un acrílico, lo que me 
impide sentir el calor de un abrazo familiar.

Ojalá me vaya bien y llegue mi día de 
salir en libertad para estar con mi familia 
tranquilo, feliz y sin pandemia.
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Covid-19               

K. Huichalaf          

Estudiante 
CEIA Gladys Lazo 
San Bernardo – Región Metropolitana

El Covid-19 les arruinó la vida a los chilenos. 
Las personas tienen miedo de contagiarse o 
que algún familiar o sus hijos se contagien. 
Al comienzo pensaba que era mentira, 
que todo era un engaño para tener a la 
gente encerrada en sus casas, para que se 
calmara. Pero no: era cierto. 

Ahora la gente quiere que todo vuelva a 
la normalidad para que puedan reunirse 
nuevamente las familias. Yo quiero ver a 
mi familia, quiero viajar, ir de vacaciones y 
continuar mis estudios en el medio libre. 
Cuando soñaba que podría salir de compras 
con mis hermanos… aparece la variante 
Delta. 

Quiero salir de aquí, volver a casa y cuidar a 
mi familia y esta vez…. hacer las cosas bien. 

Ojalá me vaya bien 
en la audiencia. 
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La vida no es fácil              

M. Tamayo          

Estudiante 
CEIA Gladys Lazo 
San Bernardo – Región Metropolitana

Antes de entrar en cuarentena vivía en 
la comuna de La Granja y veía a mi hijo 
diariamente ya que vivía cerca. Tuve 
problemas con otra banda familiar, por lo 
que no podía salir mucho a la calle, debía 
andar con mucho cuidado. Salía a robar 
solo en oportunidades certeras. 

Después volvimos a entrar en cuarentena, 
me afectó el no poder ver a mi hijo. Un 
tiempo después me cambié lejos de él y en 
dos oportunidades me llevaron detenido 
por salir a verlo. Mientras faltaban los 
recursos en mi casa, porque mi mamá 
estaba con fuero maternal, seguí robando, 
pero se hacía difícil por los controles 
sanitarios, había mucha policía en la calle. 

Ahora estoy preso otra vez y es psicosiante 
no poder ver a mi familia ni a mi hijo. Ahora 
las visitas son frías, a través de un vidrio. 
Llevo un mes aquí, incluso pasé el día del 
niño solo y encerrado. Pero me dan ganas 
de estar con mi hijo, lo extraño demasiado, 
lo único que necesito es desahogarme del 
daño que le hago con mi ausencia. 
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Entre rejas              

A. Orellana           

Estudiante 
Colegio Pestalozzi 
San Joaquín – Región Metropolitana

Estar privado de libertad es terrible. Peor si 
estamos en pandemia, porque no puedes 
ver a tu familia, la puedes ver solo por video 
llamada a través del celular y sientes una 
tristeza e impotencia por no poder tocar y 
sentir a esa persona que esperas.

La emoción que siento es la del estrés, 
ya que todos los días es la misma rutina 
y es un cambio muy fuerte; no estoy 
acostumbrado a este estilo de vida. Tuve 
a un familiar con Covid-19 y sentí una gran 
impotencia, ya que no pude estar con esa 
persona ni alcancé a comunicarme mucho 
tiempo con ella.

Por la cuarentena, a la semana tenemos 
dos llamadas de 20 minutos cada una, 
tiempo que se hace corto, especialmente 
cuando se está hablando con un familiar 
o amigos.  No solo te dan ganas de hablar 
y compartir la emoción que sientes y la 
tristeza y te crecen las ganas de abrazar o 
dar un beso… Pero no se puede por estar 
privado de libertad y en cuarentena. 

Aquí uno aprende a valorar lo que tiene en 
la calle, la familia, los amigos o salir a dar 
una vuelta cerca de la casa. Estar preso 
es una experiencia que te hace saber que 
tu familia siempre va a estar en todas las 
ocasiones, ya sea en las malas o en las 
buenas. ¡Libertad! 
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La angustia de Martín             

J. Hormazábal           

Estudiante 
Colegio Pestalozzi 
San Joaquín – Región Metropolitana

Martín era un niño que cayó preso durante 
la pandemia en el país y, por las medidas 
que tomó el centro, Martín no podía ver 
a su familia, solo podía hablar con ella 
a través de un teléfono, lo que no era 
suficiente para saber bien sobre la salud de 
sus cercanos, por lo que cayó en psicoseo y en 
una crisis de la cual nunca pudo salir. 

A veces se peleaba con sus compañeros 
por el turno de sus llamadas, hasta que la 
comuna avanzó a fase 2 y pudo volver a 
ver a su familia. Aunque contento en ese 
momento, Martín sabía que al terminar la 
visita se volvería a sentir completamente 
igual que antes, porque al fin y al cabo 
estaba en cuarentena y privado de libertad. 
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Este libro corresponde a la sexta versión de la serie 

Mirando hacia la Libertad, que recoge una selección de 

textos recibidos en el marco del certamen literario 

homónimo que impulsa el Área de Trayectorias 

Educativas y Aprendizaje a lo Largo de la Vida 

del Ministerio de Educación y que, al igual que 

en la convocatoria anterior, invitó a participar a 

estudiantes, docentes, coordinadores educacionales 

de Gendarmería de Chile y coordinadores formativos 

del Servicio Nacional de Menores.

La primera versión de esta serie consistió en una 

selección de creaciones narrativas  y poéticas 

producidas por los estudiantes internos de todo el 

país.

En la segunda, el libro recopiló textos dedicados a 

rescatar la historia y hechos de la educación en los 

recintos penitenciarios, mientras que en el tercer 

certamen se incluyeron en la publicación textos que 

destacan la importancia de la educación en la vida de 

estos estudiantes.

La cuarta versión rescató experiencias personales de 

los adultos que concurren a estos establecimientos.

La quinta versión del certamen recogió vivencias de 

estudiantes privados de libertad y de profesionales 

que los acompañan en su proceso educativo.  


